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ЕДКАЯ САТИРА 

[ (КАРЕЛ ЧАПЕК - ) Война с саламандрами. Жургаз. 1938) 


КАРЕЛ ЧАПЕК 



ВОЙНА 

С САЛАМАНДРАМИ 



иигу недавно умершего талант- 
л (того чешского писателя Ка¬ 
рела Чапека «Война с саламандра¬ 
ми» начинаешь читать как занима¬ 
тельный приключенческий роман 
Старым знакомым кажется капитан 
ван Тох, рассказывающий о своих 
приключениях на своеобразном 
жаргоне, пересыпанном английски* 
мн словечками. С интересом еле* 
дншь за судьбой открытых капи¬ 
таном в Малайском архипелаге 
«топтыжек» — больших саламандр, 
до сих пор неизвестных науке. 
По начиная со второй части фи¬ 
зиономия книги резко меняется: 
авантюрный роман для «легкого 
чтения» превращается в бичующую 
сатиру, направленную против ка¬ 
питалистического общества. 

Саламандры оказываются не* 
обычайно способными и полезны¬ 
ми существами: они могут рабо¬ 
тать под водой, их обучают об* 
ращению с инструментами и учат 
говорить. Саламандры размножа¬ 
ются невероятно быстро и не тре¬ 
буют почти никакого ухода. 

С неистощимой изобретательно* 
стью придумывает Чапек парадок¬ 
сальные положения, вызванные по* 


явлением новых разумных су¬ 
ществ: церковь распространяет 

среди саламандр миллионы эк¬ 
земпляров библии на непромокае¬ 
мой бумаге, в Америке линчуют 
саламандр, обвиняемых в «нападе¬ 
нии на девушек», во Франции из¬ 
дан закон* по которому саламанд¬ 
ры за неподчинение полицейским 
распоряжениям караются «заклю¬ 
чением в сухом и светлом месте» 
(саламандры живут в воде и не 
любят дневного света). Автор при¬ 
писывает Бернарду Шоу находчи¬ 
вый ответ па газетную анкету 
«Есть ли у саламандр душа?»: 
«Души у них, безусловно, нет. В 
этом они схожи с человеком». 
Некий Курт Губер отвечает на 
тот же вопрос: «Пусть саламанд¬ 
ры, Ліишь бы не марксисты!» 

Но Чапек не ограничивается от¬ 
дельными остроумными выпадами 
протн в б у рж у а з ной культ у ры. Со э - 
дав в лице саламандр н их под¬ 
водной промышленности фантасти¬ 
ческие, небывалые по своей мощ¬ 
ности производительные силы, 
Чапек показывает, как эти силы 
дезорганизуют и разрушают капи¬ 
тализм, Между Англией и Фран¬ 
цией едва не вспыхивает война 
из-за того, что эти державы тай¬ 
но вооружают своих саламандр для 
«защиты» своих побережий. Сала¬ 
мандры научились владеть оружи¬ 
ем, начали нападать на людей и 
стремятся к господству над чело¬ 
вечеством, 

В третьей части книги сатира 
Чапека становится особенно едкой 
и злободневной. Когда читаешь 
о том* как Англия оказывается 
блокированной саламандрами, а ве¬ 
ликие державы отказывают ей в 
праве строить самолеты для борь¬ 
бы с блокадой и тем самым обре¬ 
кают се на голод* когда Чапек 
рассказывает о международной 
конференции, на которой предста¬ 
вители буржуазных государств со¬ 
гласились уступить саламандрам 


Китай, чтобы спасти собственную 
территорий), невольно вспоминаешь 
о последних международных собы¬ 
тиях. 

Задолго до блокддьг респуб¬ 
ликанской Испании под предлогом 
«невмешательства» и до раздела 
Чехословакии (роман «Война с са¬ 
ламандрами» вышел в 1936 году) 
Чапек сумел предсказать капиту¬ 
ляцию буржуазных правительств 
перед угрозами агрессоров. 

В этом отношении Чайек ока¬ 
зался проницательным художни¬ 
ком. Судьба его собственной ро¬ 
дины является этому наглядным 
доказательством. Но проннцатель- 


то из нас не читал «Хижины 
дяди Тома» Бичер-Стоу? Ге¬ 
рой этой книги — кроткий* набож¬ 
ный негр. Умирая в мучениях* он 
прощает своих палачей. 

Негр и т янскн й пн с ате л ь - ком м у * 
шіет Ричард Райт рассказывает 
о «свободных» потомках Тома, о 
неграх, чьи права и положение 
на юге Америки мало чем отлича¬ 
ются от прав и положения их 
предка-раба. 

«Белому все дано—у негра 
лишь черная шкура», «Белые за¬ 
хватили мир»—с этим сознанием 
входит в жизнь негритянский 
юноша, не смеющий появиться 
там, куда запрещен вход ему «и 
собакам», не смеющий взглянуть 
на белую женщину.,. 

Мальчики выкупались в реке 
в запрещенной для них зоне — и 
мальчики тут же караются смер¬ 
тью. Пытаясь спасти семью от 
наводнения и доставить умираю* 
щую жену в больницу, негр бе¬ 
рет у белого лодку — за это негр 
должен умереть. Все это могло 
случиться и во времена* описан¬ 
ные Бичер-Стоу. Но,,. 

Но юноша Биг-бой стреляет в 
насильника, убившего его това¬ 
рищей. Но негр, взявший лодку, 
защищается до конца... Ист боль¬ 
ше речи о кротости н с&шрешш, 

Нсгр-пастор, чья спина превра¬ 
щена в кровавое месиво бичами 
белых истязателей, постигает и 


ность Чапека одностороння: в па¬ 
ри сова иной нм картине гибели че¬ 
ловечества в войне с саламандра¬ 
ми не оказалось места для сил, 
призванных спасти мир от разру¬ 
шения. Существование Советского 
Союза я борьба народных масс 
капиталистических стран против 
фашистских разрушителей культу¬ 
ры являются наглядным отрицани¬ 
ем идей Чапека о том, что с 
гибелью капитализма совпадет 
гибель цивилизации. 

Советский читатель без труда 
опровергнет этот вкорне неверный 
вывод Чапека к с интересом про¬ 
чтет его талантливую и яркую 
книгу. 


запоминает навсегда: не покорно¬ 
стью и заискиванием перед пала- 
нами, не молитвами может завое¬ 
вать негр свое место в жизни, но 
только борьбой, только сплочен¬ 
ностью и единением друг с дру¬ 
гом и белыми братьями по клас¬ 
су. 

Победит правда. Старая негри¬ 
тянка Сю отрекается от религии 
во имя того, что открыли ей сы¬ 
новья. Борьбе за свободу, за нра¬ 
ва черных н белых рабов отдает 
она свою жизнь и жизнь своего 
любимого сына. 

«Дядя Том» в устах современ¬ 
ных негров—презрительная клич¬ 
ка. Новые негры Америки про¬ 
никнуты чувством гордого клас¬ 
сового самосознания и волн к 
борьбе. 

Четыре небольших рассказа 
Райта исполнены поразительной 
силы. Сжатые, лаконические, на¬ 
сыщенные действием, написанные 
горячими густыми красками, они 
держат внимание читателя в не¬ 
прерывном напряжении, берут чи¬ 
тателя в плен, заставляя его жить 
жизнью и судьбами героев. 

В иных местах эти рассказы чи¬ 
таются как стихи высокого поэ¬ 
тического накала. И не слезливое 
сострадание, не расслабляющую 
жалость к «черным братьям» ро¬ 
дят они, но возмущение и гнев, 
но восхищение перед храбростью 
и человечностью сильных, муже¬ 
ственных и благородных людей. 


ДЕТИ ДЯДИ ТОМА 

(РИЧАРД РАЙТ. Дети дяди Тома. Журнал «Интернациональная ли¬ 
тература» № 7 за 1938 год) 


СОДЕРЖАНИЕ: Жизнь Чкалова — пример для молодежи (обращение Героев Советского Союза к молодежи), А. Хро- 

м о-в—Имя зовет (воспоминания). П. Панче нко - Чкалову (стихи). Чему учил Киров молодежь 
(статья). Ю. Герман — Сын народа (сцены из пьесы), Б + И в а н т е р — Четыре товарища (отрывок на повес л і). Дж, Конрой — Король 
цемента (рассказ). Фрунзовцы (статья). Б. Я глин г— О военной тайне (очерк). Заслуженный мастер спорта В. Прокофь¬ 
ев а — Мы выходим на лед (очерк). А. Лукьянова —«Частное дело» (статья). Е в г. Б о с н я ц к и и — За компанию (очерк). Б. Ш и п е- 
р о в и ч — Холодная поэзия (статья). Заслуженный деятель искусств И. Бродский-—Александр Лактионов (статья). Молодые мастера 
живописи. С. Карамоленко — «Александр Невский» (рецензия). Л. Фейгельиан — Библиотека-музей Маяковского. Б. Яковлев — 
На манеже цирка. М. П о л я и о в с к и й — И грянул бой... 

Заметки об интересных книгах: К, Чапек «Война с саламандрами». Р. Райт «Дети дяди Тома». Памятные даты: Крас¬ 
нознаменная Экспедиция подводных работ особого назначения (15 лет со дня организации). Зачинатель книгопечатания в России (355 лет 
со дня смерти первопечатника Ивана Федорова). Шахматы, Кроссворд. «Смена» за 1938 год. Фото И, Фнгурова, Н. Штерцера* В. Воронина, 
Б, Кудояроаа, И, Гущина, Г. Капуст я некого, М, Пол японского, В, Руйковича, 

Рисунки Ю. Цншевского, Г, Балашова, Б. Винокурова, И. Грші штейна, И. Лиса, В. Горяева. На обложке: Г. Мозжухин, один из 
сильнейших лыжников Москвы. Фото И, Фнгурова. На обороте обложки: Поворот на палках, Фою В. Руйковича. 


2 







Журнал 
рабочей молодежи 
Орган ЦК и МК ВЛКСМ 


Пролетарии асеі стран, сЬслиняІітссь! 



Декабрь 1 9 3 8 года 
Комер двенадцатый 
Год издания XV 


Жизнь Чкалова—пример для молодежи 

Обращение Героев Советского Союза к молодежи 


Валерий Чкалов в сознании всего советского народа был 
живым воплощением героизма и мужества. Он вырос 
в ленинско-сталинскую эпоху, открывшую широкую дорогу 
народи ым тала н там. 

Имя Чкалова, великого 
летчика нашего време¬ 
ни, облетело мир, по¬ 
раженный и изумлен¬ 
ный подвигами совет¬ 
ских соколов. Смелый 
и дерзкий перелет из 
Москвы через Север¬ 
ный полюс в Америку 
явился новым ярким 
по дтв ерж д е кием в с е- 
побеждающей силы 
советского строя. 

Имя Чкалова войдет 
в историю человече¬ 
ства наравне с имена¬ 
ми великих ученых и 
исследователей. Его 
подвиги входят в чис¬ 
ло величайших дости¬ 
жений двадцатого ве¬ 
ка, 

У советской молоде¬ 
жи есть с кого брать 
пример. 

Быть политическим 
деятелем, как Ленин, 
как Сталин,— что мо¬ 
жет быть выше этой 
задачи! 

Быть верным сыном 
советского народа, го¬ 
рячим патриотом со¬ 
циалистической роди¬ 
ны, бесстрашным и 
умелым бойцом со 
всякими посягателями 
на наши священные 
границъ», бить врагов, 
как герои Хасана,— 
к этому должен стремиться каждый юноша нашей 
страны! 

Быть отважным, выдержанным, энергичным, непоколеби¬ 
мым, храбрейшим из храбрых, как Чкалов, — истый сын 
советского народа,—вот достойная цель для нашей моло¬ 
дежи. 


Плеяда богатырей героического прошлого народов вели¬ 
кой советской страны пополнилась в наши дни новыми до¬ 
стойными именами. Наши богатыри готовы настичь и раз¬ 
бить врага всюду, от¬ 
куда он посмеет на 
нас напасть. 

Десяткам сынов со¬ 
ветского народа при¬ 
своено высокое звание 
Героев Советского 
Союза* Сильнейшим 
среди сильных и храб¬ 
рейшим среди храб¬ 
рых был Валерий Чка¬ 
лов, заслуженно поль¬ 
зовавшийся всеобщим 
уважением и любовью. 

У нас будут сотни и 
тысячи новых героев. 
Советский строй таков, 
что рождает героев 
ежедневно. 

Путь подвигов во 
славу родины открыт 
перед нашей моло¬ 
дежью, Юноши и де¬ 
вушки советской зем¬ 
ли! Смелее шагайте по 
этому пути, по которо¬ 
му шел Чкалов, по ко¬ 
торому идут лучшие 
представители совет¬ 
ского народа! 

Чкаловская твер¬ 
дость характера, сила 
воли, отвага, муже¬ 
ство, преданность со¬ 
циалистической роди¬ 
не, готовность к само¬ 
пожертвованию будут 
унаследованы нашей 
замечательной моло¬ 
дежью. 

Молодые советские 
летчики! Учитесь ле¬ 
тать дальше всех, выше всех и быстрее всех. Будьте готовы 
сокрушительно уничтожать любого врага, откуда бы он ни 
напал на советскую землю,—с суши, моря или воздуха! 

Герои Советского Союза: М, ГРОМОВ, Г. БАЙДУКОВ, 

В. КОККИНАКИ, А, СЕРОВ, И. ДУШКИН, В, ШЕВЧЕНКО, 

А, ЮМАШЕВ. 
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А ХРОМОВ , 

лого/жст завода имени Менжинского 


і 


ИМЯ ЗОВЕТ 


Однажды в начале 1933 года нам сказали: 

— Ждите нового летчика -и с п ыта тел я* 

— Кто такой? — заинтересовались могори- 
сты и авнотехннки. 

— Военный. Из истребите лей. Орел, гово¬ 
рят, 

— Как фамилия? 

— Валерий Чкалов. 

И в самом деле, вскоре после этого раз¬ 
говора подошел к нам вразвалочку широкопле¬ 
чий, коренастый человек, 

Я как раз возился с мотором. Поднял го* 
лову, посмотрел на него н подумал: «Вот он, 
наш новый испытатель. Лицо и впрямь орли¬ 
ное», 

А Чкалов поздоровался и спрашивает так, 
словно вчера с нами расстался: 

— Ну как, все в порядке? 

Руки у него были жилистые. Глаза хорошие, 
добрые, с живыми искрами. Я ясно представ¬ 
ляю его стоящим перед товарищем Сталиным 
и говорящим скупо, неспеща: 

— Я буду держать штурвал самолета до тех 
пор, пока в моих руках имеется сила, а глаза 
видят землю. 

Так оно и было. До послед пего мгновения 
держали рукн Чкалова штурвал, и в карусель¬ 
ном вихре штопора он видел рвущуюся на¬ 
встречу самолету землю. 

Не услышим мы больше гула мотора, залу* 
щенного рукой Чкалова. 

Сколько раз я готовил Чкалову мотор! 
Сколько раз, закинув голову, следил за его 
орлиным полетом! 

Мне было восемнадцать лет, когда со мной 
впервые заговорил наш новый испытатель. 
Мне исполнилось двадцать три года, когда я 
в последний раз видел Валерия Павловича 
у нас на заводе. Пять лет! За эти годы Чка¬ 
лов стал великим летчиком. Все реже прихо¬ 
дилось готовить для него машину. Другие, 
более замечательные полеты занимала его вре¬ 
мя. Но все мы с волнением следили за успе¬ 
хами нашего друга, В дни, когда ширококры¬ 
лая чка ловокая птица пролетела по сталин¬ 
скому маршруту из Москвы до острова Удд; 
в дня, когда самолет Чкалова проложил пря¬ 
мую от Москвы до Соединенных штатов,— 
в эти дни мы все видели Чкалова так живо 
и близко, словно он кружил над нашим аэро¬ 
дромом на нашей машине, только что приго¬ 
товленной к полету нашими руками. 

Все мы, рабочне-менжннцы, которым посча¬ 
стливилось работать вместе с Чкаловым, ис¬ 
пытали на себе огромное влияние этого несги¬ 
баемого, бесстрашного человека. Но особенно 
велико было влияние Чкалова на нас, моло¬ 
дежь, Мы, эосемнадцатнлетнне, с жадностью 
слушали рассказы Валерия Павловича о его 
жизни. Он любил говорить с нами в свобод¬ 
ную минуту. Многое мы уже знали о нем со 
стороны. Летчики рассказывали о его наход¬ 
чивости и смелости. 

Мы, мотористы, авнотехннки, слышали 
о том, как двадцати летний Чкалов изучал 
летное искусство у старых ленинградских лет¬ 
чиков, как он еще в 1928 году получил на¬ 
граду от товарища Ворошилова за высший 
пилотаж. 

Валерий Павлович в свободную минуту тут 
же у машины рассказывал нам о своем дет¬ 
стве, о родном поселке В а си лево-Слободе, 
о боях с мальчишками, купаньях на Волге. Он 
рассказывал нам, как впервые в 1919 году 
увидел самолет. Через 9 лет Чкалов был уже 
одним из лучших летчнков-нстребителей. Рас¬ 
сказывал нам Валерий Павлович, как он ра¬ 
ботал слесарем по ремонту самолетов, И слу¬ 
шая его, кто из нас не мечтал стать отваж¬ 
ным летчиком! Плох тот моторист, -который 
не мечтает стать пилотом! 


Но красноречивей всяких слов была работа 
Чкалова. 

Вот он приходит утром, веселый, приветли¬ 
вый. Еще издали кивает головой. И мы знаем: 
подойдет Чкалов и спросит: 

— Ну как, все в порядке? 

Вот он залезает в кабину. Теперь он подоб¬ 
ран, сосредоточен. Мы выбиваем колодки из- 
под колес... Мы зрители. Там, высоко в небе, 
на машшіе, впервые поднявшейся в воздух, ра¬ 
ботает Чкалов. А ты все смотришь и смот¬ 
ришь вверх на кувыркающийся, штопорящий 
самолет. Все ли будет в порядке, не подведет 
ли мотор? Эта мысль не выходит из головы. 

Чкалов берег самолеты. С машиной он об¬ 
ращался бережно и заботливо. Известны его 
замечательные слова: «С машиной нельзя фа¬ 
мильярничать. С машиной надо обращаться на 
вы». 

Несколько раз я видел Чкалова в минуты 
смертельной она с ноет Однажды после взле¬ 
та на машине оборвалась одна лыжа. Посадка 
казалась невозможной. А Чкалов круто пошел 
вверх, сделал боевой разворот, снизил до пре¬ 
дела скорость и пошел на посадку. Самолет 
приземлился на одну лыжу. Запыхавшись, 
подбежали санитары, а Чкалов улыбается как 
ни в чем не бывало. 

В другой раз я видел, как его машина ска¬ 
потировала, перевернулась при посадке. В ыта* 


ЧКАЛОВУ 

Я никогда не виделся с тобой, 

Мой старший брат, мой легкокрылый брат. 
Но я всегда дышал твоей судьбой —■ 
Стремительной, не знающей преград. 

Молотобоец, кочегар, боец 
И авиатор, да еще какой! 

С тобой взлетали тысячи сердец, 

Живая песнь о доблести людской. 

И внуки внуков наших воспоют 
Тебя, кто их на подвиг окрылил, 

Кто сделал подмосковным остров Удд, 

Кто с воздуха Америку открыл* 

Кто так держал в своих руках штурвал, 
Что мнилось: их и смерть не оторвет! 
Кого как сына Сталии целовал, 

Кого как сына выходил народ. 

Ты так мечтал планету обогнуть— 

Свою страну прославить вновь и вновь! 
Твой солнечный, твой благородный путь 
Продолжат воля, смелость и любовь. 

Твои мечты, как прежде в вышине, 

В работе нашей, в песнях к в борьбе. 
Нет, никогда ты не умрешь в стране, 

Где самый воздух — памятник тебе, 

Валерий Чкалов! 

Я. ПАНЧЕНКО 


шили мы его яэ-под самолета, трясем, ощу¬ 
пываем, а он пожимает плечами: да что мне 
сделается? 

Но все эти аварийные случайности можно 
по пальцам перечесть. Как правило, полеты 
Валерия Павловича проходила без всяких при¬ 
ключений. Воздух его боялся. 

Если Валерий Павлович бывал машиной 
очень доволен, он вылезал из кабины улыбаю¬ 


щийся; если что-нибудь не ладилось,— хму¬ 
рился и супил брови. 

Так мы научились по лицу Чкалова опреде¬ 
лять результаты испытания. 

Часто тут же у самолета его окружали 
конструкторы, Чкалов давал советы, подробно 
рассказывал о том, как ведет себя машина в 
воздухе. Он всегда очень дорожил временем. 
Каждая минута была у него на учете. Может 
быть, поэтому Чкалов успевал следить за ро¬ 
ждением новой машины начиная от первых на¬ 
бросков конструктора н кончая сборкой по¬ 
следних деталей. 

С ним нельзя было работать плохо. Могу¬ 
чая творческая энергия большевика Чкалова 
облагораживала все вокруг, 

Валерий Павлович дружил с молодежью. Он 
всегда находил время для того, чтобы зани¬ 
маться с нами, готовить из мотористов лет¬ 
чиков. 

Чкалов мечтал о могучей спортивной авиа¬ 
ции, о таких летчиках-спорте менах, которые 
могли бы завтра же пересесть с безобидной 
авнэтки на истребитель. 

Защищая эту идею, он боролся с людьми, 
возглавлявшими работу аэроклубов. Впослед¬ 
ствии оказалось, что в аэроклубах засели вре¬ 
дители, врапи, пытавшиеся оторвать воздуш¬ 
ный спорт от обороны. 

Чкалов приходил к нам в заводской аэро¬ 
клуб и учил летать молодых рабочих. Меня 
Валерий Павлович учил летать на планере. 
Я был свидетелем, как Чкалов вывозил в воз¬ 
дух, сделал летчиками трех молодых рабочих. 
Букса нов, Нестерпелов и Терехов учились 
летать по-чкаловски у самого Чкалова. 

Сколько сердца вкладывал Валерий Павло¬ 
вич в эти занятия! Он радовался нашим успе¬ 
хам и хмурился, когда дело не ладилось. Да, 
он был испытателем не только машин, но н 
людей. Заняв место в задней кабине, он вы¬ 
летал вместе со своим учеником. Некоторые 
ребята, желая «блеснуть», пытались покруче 
развернуться, сделать лишний виток в што¬ 
поре, Но Чкалов тут же в воздухе сурово 
одергивал ученика. 

Когда Чкалов сердился, он говорил грозно: 

— Смотреть надо! 

Когда он был доволен, бросал отрывисто: 

— Молодец! 

Часто он заставлял своих учеников по де¬ 
сятку раз взлетать и садиться, прежде чем мы 
слышали это короткое слово: «Молодец!» 

До последних дней не прекращал Чкалов 
дружбы с нашим заводом. Мы видели Валерия 
Павловича и после возвращения из Америки. 
Чкалов рассказывал нам о своих впечатле¬ 
ниях, шутил* спрашивал наших летчиков, как 
летается, как работается. Иногда Чкалов нео¬ 
жиданно появлялся в цехе, ощупывал своими 
руками детали, стоял у моторов. Он скучал 
по своей любимой работе испытателя. И как 
только представлялась возможность, Валерий 
Павлович спешил к самолету. Так он взлетел 
и 15 декабря... 

Невозможно примириться с мыслью, что 
Чкалов больше не подойдет к самолету, не 
улыбнется, не спросит, все ли в порядке. 

Когда я слышу слово «Чкалов», я подтя¬ 
гиваюсь словно в строю. Его имя воплощает 
качества человека сталинской эпохи, неприми¬ 
римую ненависть к врагам, мужество и скром¬ 
ность. Его имя зовет нас, молодежь, к борьбе, 
к упорному труду на благо социалистической 
родины. 

Я слышал о том, что сын Чкалова Игорь 
не захотел видеть отца в гробу. Мальчик ре¬ 
шил навсегда запомнить его живым, улыбаю¬ 
щимся* каким только и можно запомнить 
Чкалова, 

Я верю, придет время я Игорь Чкалов про¬ 
летит бреющим полетом над кремлевской 
стекой, в которой покоится прах его великого 
отца. 
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С ергей Миронович Киров горячо любил 
советскую молодежь. Сам прошедший 
нужду и вступивший в юные годы в 
революционную борьбу, он уделял огромное 
внимание нашей молодежи, комсомолу, кото¬ 
рый, по его словам, «всей своей борь¬ 
бой, всем своим существование м.** 
действительно вписал в историю 
высокие, героические, подымаю¬ 
щие, возвышающие трудящееся 
человечество страниц ы». 

Киров был молод своей любовью к соцна- 
диетической революция, к народу, своей 
неиссякаемой, пламенной верой в победу комму¬ 
низма* И эти черты свои: несгибаемость про¬ 
летарского революционера, веру в жизнь, в 
массы, неутомимый, жадный интерес к знани¬ 
ям, к науке — он прививал молодежи* 

Киров настойчиво и страстно боролся за 
большевистское воспитание молодых кадров. 
При каждой встрече с комсомольцами Сергей 
Миронович неизменно говорил о том, что если 
молодежь хочет видеть перспективы револю¬ 
ции, если она не хочет жить и работать всле¬ 
пую* она должна учиться, учиться, овладевать 
маркой стско - л ошшской теарне й. 

Юношеские годы Кирова прошли в тяжелой 
нужде. Только упорство способного юноши, 
только его воля помогли ему блестяще окон¬ 
чить школу и потом поступить в казанское 
техническое училище. Он учился буквально 
на медные грошн. Когда Киров подал проше¬ 
ние о выдаче пособия, царский чиновник на¬ 
писал резолюцию: «Выдавать по пять рублей 
три месяца». Киров был временно исключен 
из училища, потому что не мог внести плату 
за учение. Но все эти лишения не могли сло¬ 
мить воли юноши к учебе. По воспоминаниям 
школьных товарищей и учителей, Сергей Ко- 
стркков проявлял огромное упорство, твер¬ 
дость на пути к цели — к получению зна¬ 
ний. Ему было 18 лет, когда в подпольном 
кружке он прочитал книгу Ленина «Что де¬ 
лать?» И в большую революционную жизнь 
Киров вошел уже марксистски образованным 
человеком. 

Какая грань легла между юношескими го¬ 
дами Кирова и любого нашего комсомольца! 
Советский строй, коммунистическая партия 
создали все условия для роста нашей моло¬ 
дежи. Перед юношами и девушками нашей 
страны широко раскрыты двери учебных заве¬ 
дений, научных институтов, библиотек, домов 
партийного просвещения* И Киров всегда го¬ 
рячо призывал комсомол, молодежь исполь¬ 
зовать эта огромные возможности, чтобы изу¬ 
чить законы общественного развитая, чтобы 
знать законы, которые двигают нашу страну, 
все человечество к великой цели—коммунизму. 


Он учил молодежь использовать весь 
юношеский пыл, все способности, чтобы 
«действительно охватить все револю¬ 
ционное движение и запечатлеть уроки 
его глубоко в своей коммунистической 
голове». 

Сам беззаветно преданный учению 
Ленина—Сталина, остро ненавидевший 
врагов партии и беспощадно боровшийся 
с ниш, он отстаивал молодежь от вра¬ 
жеского влияния. Со всей большевнет- 
ской страстью он боролся прошв попы¬ 
ток врага политически разложить нашу 
молодежь. 

Киров провел огромную борьбу с зп- 
новьевсхой бандой. В 1925 году зиновьевекая 
верхушка лени и градского комсомола выступила 
против решений XIV с'езда парши* Сергей 
Миронович неутомимо разъяснял комсомоль¬ 
ским массам Ленинграда преступную, антиболь¬ 
шевистскую сущность зішовьевской «оппози¬ 
ции». Он разил острым, кировским словом 
тех, кто, поддавшись уговору Зиновьева, по¬ 
шел против Ленина и Сталина, против партии. 
Зиновьевская верхушка ленинградского комсо¬ 
мола была разгромлена, и «...вскоре ленинград¬ 
ская комсомольская организация вновь заняла 
подобающее ей место в комсомоле» («Исто¬ 
рия Всесоюзной Коммунистической партии 
(большевиков)», стр* 265)* 

Троцкисток о «зиновьевск не предателя, пыта¬ 
ясь противопоставить молодежь старым боль¬ 
шевистским кадрам, сознательно расшатывали 
дисциплину в комсомоле, подрывали авторитет 
старших товарищей, культивировали среди 
комсомольцев ухарство и разухабистость. С ка¬ 
кой гневной силон обрушился Киров на все 
эти чуждые нашей молодежи черты I 

Он бичевал самодовольство, невежество, 
чванство среди некоторых прослоек молодежи* 
С едкой иронией говорил он о тех комсомоль¬ 
цах, которые считают: «Мы, мол, все знаем, 
нечему нас учить...» 

Не зазнаваться, не переоценивать своих сил, 
не превращаться в деляг, соединять практи¬ 
ческую работу с изучением революционной 
теории — вот чего он требовал от молодежи* 
«Не нужно,—говорил он,—ни на одну ми¬ 
нуту утешать себя тем, что я, мол, во всем 
разбираюсь, что я, мол, все понял,— нет, нуж¬ 
но при каждом случае практически и теоре¬ 
тически проверять работу, смотреть, чтб вы¬ 
ходит на практике». 

Комсомол — резерв партии* И Киров внима¬ 
тельно следил за тем, как воспитывается этот 
резерв, как закаляются будущие большевист¬ 
ские кадры* И на крупных хозяйственных про¬ 
блемах, и и а мелочах, и и а больших теорети¬ 
ческих вопросах он воспитывал в молодежи 
черты нового человека, сталинские черты — 
упорство, волю к достижению цели* «Овладе¬ 
вайте большевистским стилем работы — стилем 
Ленина и Сталина», —- говорил он комсомоль¬ 
цам в приветствии к пятнадцатилетию 
ВЛКСМ* 

Он учил комсомол следовать по пути пар¬ 
тии, по ленинско-сталинскому пути. У чил 
комсомол быть верным помощником партии в 
деле индустриализации, в обороне страны, на 
фронте борьбы с тех нико «хозяйстве и ной и 
культурной отсталостью* Основная забота 
Сергея Мироновича была направлена к тому, 
чтобы воспитать из комсомольцев, из моло¬ 
дых советских людей «...твердых, прямолиней¬ 
ных, любящих труд, науку, любящих радости, 
но не боящихся и горя, молодых борцов». 

В советской молодежи Киров видел неис¬ 
черпаемый источник новых кадров для всех 


отраслей социалистического хозяйства и куль¬ 
туры. 

Под непосредственным руководством Кирова 
бакинская, ленинградская организации воспи¬ 
тали из молодежи прекрасные кадры, кадры 
партийных работников, инженеров, конструкто¬ 
ров, летчиков, командиров Военно-Морского 
Флота, 

Комсомол — огромная сила в Красной Ар¬ 
мии, он—-сердце Осоавнахима. Сергей Мироно¬ 
вич придавал огромное значение роли молоде¬ 
жи в обороне стршы. Он требовал от комсо¬ 
мола основательно владеть всеми средствами 
обороны, с помощью которых Советский Союз 
будет отстаивать свои рубежи* Миллионы ком¬ 
сомольцев, научившиеся владеть всеми сред¬ 
ствами обороны,— это непобедимая сила, го¬ 
ворил Сергей Мироновпч. 

И одновременно Киров учил, что вся учеба, 
вся многосторонняя деятельность комсомола на 
фронте социалистической стройки должны со¬ 
четаться с интернациональным воспитанием: 

«Не комсомолец тот юноша пли та девуш¬ 
ка, которые дальше своей страны ничего не 
видят. Не ленинец тот комсомолец н та ком¬ 
сомолка, которые не находят в поле своего 
зрения миллионов трудящихся и угнетенных 
Старого и Нового света!» 

Вождь масс, блестящий народный трибун, 
пламенный борец за дело коммунизма, Киров 
видел светлые горизонты будущего* И он 
учил молодежь видеть замечательные перспек¬ 
тивы социалистической страны и уничтожать 
тех, кто предает дело партии Ленина — 
Сталина, социалистическую родину. Он разил 
врага пламенным словом большевистской 
правды и учил этой правде молодежь, учил 
комсомол быть правдивым перед партией, пе¬ 
ред своим народом. Он указывал источник 
этой правды — великое учение Ленина — 
Ста дина. 

Киров неустанно призывал молодежь бороть¬ 
ся с нравами, чуждыми большевизму* Он го¬ 
ворил: «*..Можно так увлечься всякими песно¬ 
пениями, что перестанешь понимать, что кругом 
творится». Враги и их пособники, орудовавшие 
в комсомоле, всячески старались у тактъ от 
молодежи советы Кирова* его замечательные 
речи, направленные к советской молодежи, его 
пламенные призывы крепко держать в руках 
компас ленинизма* С помощью Сталинского 
Центрального Комитета партии враги в руко¬ 
водстве комсомола были разоблачены* Очищая 
свои ряды от вражеского охвостья, выжигая и 
вытравляя антибольшевистские нравы, комсо¬ 
мол выполнит то, чему учит его товарищ 
Сталин, к чему призывал комсомольцев незаб¬ 
венный Сергей Миронович* 

В своих речах, обращенных к молодежи, 
Сергей Миронович никогда не убаюкивал ее: 
он с большевистской прямотой обнажал все 
недостатки и указывал нута их устранения: 
быть верным партии, не зазнаваться, быть 
скромным, учиться, не бояться трудностей. 

Троцкистско-бухаринские бандиты, агенты 
фашистских разведок, убили кристальной чи¬ 
стоты борца за коммунизм, пламенного народ¬ 
ного трибуна, одного из лучших друзей моло¬ 
дежи* Будем учиться у Кирова преданности 
партии и большевистской зоркости! Будем за¬ 
калять себя по-кировски! Будем воспитывать 
в себе черты железного большевика — киров¬ 
ские черты! 8 учебе, на производстве, оборо¬ 
няя границы великой Советской страты,—всюду 
и всегда будем жить и работать так, как 
жил и работал соратник товарища Сталина — 
бесстрашный революционер Сергей Миронович 
Киров. 
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Ю* ГЕРМАН 


Рисунки Г. Балашова 



I 

Кабинет учебных пособий в школе * Школа новая, бревенчатая. 
Большие окна . Раннее зимяее утро. Яа стеоах, докрытых мороз¬ 
ными узорами, играют солнечные лучи. Возле стен узкие низенькие 
столы, на столах учебные пособия по физике, по химии, по геогра¬ 
фии, по зоологии . На стенах чучела птиц и мелких животных Се¬ 
верного края » Несмотря на яркое, солнечное утро в кабинете под 
потолком горит сильная лампа <ьмолния>. Посредине комнаты, возле 
стола, похожего на кафедру, стоит Григорий Иванович Пархоменко. 
Он в очках * На нем пиджак, гимнастерка, брюки , заправленные в 
белые бурки. Положив руку на большой глобус, перебирая пальцами 
по поверхности шара и слетка отворотив лицо, он как бы что-то 
ищет. 

ПАРХОМЕНКО (очень медлснн о). Гибралтар? Да, Гибралтар, 
Это Суэц, Да. Сингапур, Огненная Земля. Вот здесь, наверху, Вене¬ 
суэла. Видите, ребята, вот, светлая. Вот тут Гвиана. Вот тут Колумбия. 
Ниже Эквадор. Потом Перу. Это Аргентина* А все побережье занимает 
Чили, Ну, ребята, теперь поговорим об экваторе* Где проходят эква¬ 
тор? Ну, Суматра, Борнео.» Ну, Тихий океан, ну, захватывает часть 
экватора, проходит по Колумбии, Бразилии*» 

Дверь отворилась. Вошел Калюжный, 

ПАРХОМЕНКО. Дальше Атлантический океан, затем Африка. 
Конго, Потом Индийский океан. 

К а л ю ж и ын кашлянул. 

ПАРХОМЕНКО. Это кто? (Поворачивает голову к Ка¬ 
люжном у.) Кто пришел? 

КАЛЮЖНЫЙ (тихо). Не узнаешь меня, Григорий Иванович? 

ПАРХОМЕНКО* Голос знако¬ 
мый... очень знакомый* Но... не по ми ю. 

КАЛЮЖНЫЙ (ж е с т к о). А ты 
присмотрись, Григорий Иванович. 

ПАРХОМЕНКО. Я стал... послед¬ 
нее время.., плохо видеть. 

КАЛЮЖНЫЙ, Я напомню тебе, 

Григорий Иванович. Одиннадцать 
лет тому назад, когда ты был совсем 
молодым учителем, к тебе в школу 
прислали парня с четвертой версты- 
лесоруба... Не помнишь? 

ПАРХОМЕНКО, У меня было 

много учеников*., 

КАЛЮЖНЫЙ. Райком прислал 
к тебе парня. Ты привил парню, тем¬ 
ному лесорубу, любовь к знаниям. 

Вечерами парень приходил к тебе на 
квартиру, и ты, усталый, занимался 
с ним, вколачивая ему в голову 
арифметику, алгебру и геометрию, 
ассказывал о звездном небе, читал 
ушкина.,. Не помнишь? 

ПАРХОМЕНКО. У меня было 
много учеников. 

КАЛЮЖНЫЙ. Не раз ты гово¬ 
рил парию о великой силе свободного 
человеческого ума. Ты рассказывал 
ему о Марксе, Пастере, о Ньютоне.» 

Девять лет тому назад парень, твой 
ученик, уехал в Ленинград», Вспом¬ 
ни, Григорий Иванович. 

ПАРХОМЕНКО, Воробьев? 

КАЛЮЖНЫЙ. Нет. Воробьев 
стал летчиком. 

ПАРХОМЕНКО. Ваганов? 

КАЛЮЖНЫЙ. Ваганов — инже¬ 
нер, 

ПАРХОМЕНКО, Позволь, поз¬ 
воль... Не Кузьма ли? 

КАЛЮЖНЫЙ. Он самый. 


ра 

П 


ПАРХОМЕНКО (очень волнуясь). Приехал.» поди ж ты». 
Ну, давай поцелуемся... (Обнялись.) Широкий стал. Здоровый. 
Доктор? 

КАЛЮЖНЫЙ* Так точно. По вашему совету, товарищ начальник. 
ПАРХОМЕНКО* Вот и доктор теперь у меня есть, а то все были, 
а доктора не было. Ну, я рад, я очень рад. Доктор! И рецепт можешь 
прописать, да? И пульс там выслушать?» 

КАЛЮЖНЫЙ Все могу. Ногу могу отрезать, руку могу отрезать. 
ПАРХОМЕНКО. Я рад. Очень. Давай сядем* Поговорим, а? 
КАЛЮЖНЫЙ, Что же у тебя с глазами, Григорий Иванович? 
ПАРХОМЕНКО* Да ерунда у меня, брат, с глазами. Когда солнце 
есть, я хорошо вижу, А когда солнца нет, понимаешь, не вижу. При 
керосиновом освещении и совсем ничего не вижу, 

КАЛЮЖНЫЙ, Причем тут керосиновое освещение? Солнцем полна 
Комната, а ты керосиновое освещение. Лечишься? 

ПАРХОМЕНКО. Раньше лечился, сейчас бросил. Только на эту 
тему зря говорить. Неинтересно, Школу-то ты мою видел? 
КАЛЮЖНЫЙ, Вижу. Хорошая школа. 

ПАРХОМЕНКО* Отличная школа! Просторная, светлая, теплая. 
Потолки какие, ты погляди! А это у нас кабинет научных пособий. Чу¬ 
чела узнаешь? Вот этого зайца мы с тобой вместе убили. И чучело 
сделали вместе. И сову вместе. Как она шипела, помнешь? А как тебя 
гадюка ужалила, помнишь? А как на рыбалку мы вместе ходили, кар¬ 
тошку пекли, охотились?*. Сейчас мне уже не поохотиться, В партию 
тебя приняли? 

КАЛЮЖНЫЙ, Приняли, Вот шел в райком, к Анне Ивановне, на 
учет становиться, да по дороге сюда. Что же у тебя все-таки с глаза¬ 
ми, Григорий Иванович? 

ПАРХОМЕНКО. Болею. Ездил 
по врачам* Между нами говоря, прямо 
заявляют: «Плохо ваше дело, уважае¬ 
мый товарищ Пархоменко. Переходи¬ 
те на инвалидность, дадим вам пен¬ 
сию, будете спокойно жить да пожи¬ 
вать^. Какая же, спрашивается, жизнь 
без работы? Я учить люблю. Сколько 
моих учеников в люди вышло! На 
Чукотке мои ученики есть, н Орле 
есть* В Сталинграде, даже в Москве.,* 
Я ведь гордый, Кузьма, я очень 
гордый. Я думаю, Данилов, мой уче¬ 
ник— на Чукотке путешественник и 
открыватель новых земель, и не без 
меня он Открыватель* Понял? Я ду¬ 
маю, я, брат, уверен: не без меня, 
Я ему про Колумба первый рассказал* 
Вот ты сидел, н он, и другие разные: 
ушастые, стриженые, мокроиосые,— а 
я вам рассказывал про сына ткача из 
Генуи, про мальчика, который карты 
чертил». 

Слышны длинный звон коло¬ 
кольчика, топот бегущих 
ног, веселые детские голо¬ 
са, смех, 

ПАРХОМЕНКО, Вот они побежа¬ 
ли, мокроносые. Первый урок. Сейчас 
сядут за парты, засопят, тетрадки 
раскроют. «Дядя Гриша, корова через 
какое «е* пишется: через простое 
или оборотное?* Вон визжат. Да*., 
О чем это я? О Христофоре Колум¬ 
бе* О Данилове. Ты только представь 
себе, как идут по огромному, неспо¬ 
койному, неизвестному океану три 
маленькие, крошечные каравеллы. А? 
И какая сила убежденности вела 


— Приехал... поди ж гы». Ну, давай поцелуемся .„ 
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Колумба, как верил ои а свое цело, как шічего не боялся!.. Эти три 
каравеллы, гордые, маленькие, кренящиеся, а вокруг океан, без конца 
океан. А? И вот сидят, слушает меня Юрка Данилов, Уши красные, 
глаза, как плошки, он, брат, уж сам Колумб, и, кто знает, может 
быть, я, Григории Пархоменко, тоже сейчас с ним на Чукотке, потому 
что ведь я заложил эту жажду в него, это стремление открывать, не 
успокаиваться, дальше идти. И я горжусь, очень горжусь! Каждый 
год, весною, едут отсюда мои дети, мальчики мои, девочки, едут в ин¬ 
ституты, техникумы, университеты. У меня все дальше учатся, Я ям 
говорю: вам все дано — учитесь. Они у меня, знаешь, какие жадные? 
Все хотят знать... 

Слышен хор юных голосов. 

ПАРХОМЕНКО. Урок пения. Есть ребята—ох, поют хорошо! Мок- 
роіюсые. А потом прочитаю в газете, что из моей школы певец тоже 
вышел. А? Горд я, Кузьма, ужасно горд. Вот слепну, а не могу рас¬ 
статься. Фокусы разные себе изобрел. Глобус вот, Я ведь иаошупь. 
Сам придумал: булавки воткнул н по булавкам, по булавочным голов¬ 
кам, ориентируюсь. Где что. Проливы, материки, острова. Вот, напри¬ 
мер, Огненная Земля. А вот Чукотка, где Данилов мой орудует. А вот 
Ташкент — тут замнаркома есть, тоже из моей школы. А вот Москва. 
Гут в Кремле Воробьеву—летчику—орден дали. Калинин дал, Михаил 
Иванович. А Воробьев сразу из Кремля на телеграф и мне телеграмму. 
Вот телеграмма.,. |Ищег в бумажник е). Вот. На, читай! 

КАЛЮЖНЫЙ (читав т). «В са- 
мый счастливый день моей жизни...» 

ПАРХОМЕНКО (пер е б и в а е т). 

Так как же я могу уйти? Как? Ко¬ 
ли это моя жизнь, как я могу не рабо¬ 
тать? И я работаю. Я учу их, моих 
детей. Учу всему, что знаю сам. И 
они учатся. Я учу их своим приме¬ 
ром, тем, что слепну и продолжаю 
работать. Они смотрят на меня и 
думают: «Все может победить чело¬ 
век», Я знаю, что они так думают, 

И своей работой я нм отвечаю: да* 
все может победить человек, У меня 
память отличная, я много повидал в 
своей жизни и рассказывал им, мок¬ 
роносым. Я гуляю с ними... Ты не 
думай, что я плохо хожу, я хорошо 
хожу. Вот, смотри! (Встал, легко, 
будто зрячий, прошелся по 
комнат е.) Видел? Без поводыря. 

И вон как хожу. 

КАЛЮЖНЫЙ. Дай, Григорий 
Иванович, я твои глаза посмотрю. 

ПАРХОМЕНКО. А ты н в этом 
деле понимаешь? 

КАЛ ЮЖ Н Ы И. Понимаю. Подл - 
ка к свету. (Взял Пархоменко 
за руку, подвел к окну. Лег¬ 
ким движением быстрых и 
ловких пальцев приподнял 
веко). Смотри вверх. Вниз, Налево. 

Еще вверх. 

ПАРХОМЕНКО. Ну? (Кал юж¬ 
ный молчит). Ты не огорчайся, 

Кузьма, я знал, что мое дело плохо. 

Вошла Анна Ивановна, За 
ней дядька в шапке-ушанке 
ег е с е т тяжелый сверток. 

АННА ИВАНОВНА. Можно к 
тебе, Г рі і гор и и И ва и о ві іч ? 

ПАРХОМЕНКО. Что так рано* Аша Ивановна? 

АННА ИВАНОВНА (дядьке). Сюда ставьте, сюда. Только осто¬ 
рожнее. Ну, спасибо. Не надорвались? 

ДЯДЬКА, Что вы! У меня сила медвежья. До свиданьица. 
(У ш е л.) 

АННА ИВАНОВНА (увидев Калюжного). Это кто? Не¬ 
ужели Кузьма Андреевич? 

КАЛЮЖНЫЙ. Ой самый. 

АННА ИВАНОВНА. Ах ты, мой милый! Ах ты, золотой мой! 
Прнехал-таки! Дай же я на тебя погляжу* сынок. Серьезный стал. 
Ученый. Доктор. Григорий Иванович, не забывают тебя ученики-то 
твои! 

ПАРХОМЕНКО. Не забывают, Анна Ивановна, 

АННА ИВАНОВНА. Школу видел? Поселок видел? В больнице 
был? Погоди, погоди, не отвечай. Ты что ж один? Жинка где? По¬ 
годи, помолчи,,* Да ты голову-то не опускай. Не ты испугался, она 
испугалась. Испугалась? 

КАЛЮЖНЫЙ (тихо). Не знаю. 

АННА ИВАНОВНА. Приедет? 

КАЛЮЖНЫЙ. Нет, не приедет. 

АННА ИВАНОВНА. Сказано, голову не опускай. Прямо смотри. 
И отвечай прямо. Красная девица какая! Я тебе в матери гожусь. 
Отвечай* что случилось? 

КАЛЮЖНЫЙ. Не поехала. Обманула, Испугалась. 

АННА ИВАНОВНА. А ты ее любишь? 

КАЛЮЖНЫЙ. Это к делу не относится. 

АННА ИВАНОВНА. Ох, упрямый. Характерец! Больше ничего 
не скажешь? 

КАЛЮЖНЫЙ, Я все сказал. 


Пауза. Слышен звонок. 

АННА ИВАНОВНА, Справишься один? 

КАЛЮЖНЫЙ, Раз надо,—значит* справлюсь. Вот ремонт начну, 

АННА ИВАНОВНА. Поможем. Начинай скорей. (Помолчала, 
тихо.) А ее выбрось из головы. И легче станет. (Повернулась 
к Пархоменко). Григорий Иванович, я тебе подарок принесла. 
(Развязывает пакет.) Выписали мы для тебя машинку пишу¬ 
щую , Специальную, Для твоей болезни. Поди поближе. Очень хоро¬ 
шая вещь. Прекрасная. Наощупь печатать будешь, И буквы па бумаге 
получаются тоже выпуклые. Дай-ка вон бумагу. Это тебе куда легче, 
чем писать. Верно, Кузьма Андреевич? Как эта система называется? 

КАЛЮЖНЫЙ. Чтение по Брайлю. 

АННА ИВАНОВНА, По Брайлю. Правильно. (Печатает). Сей¬ 
час я тебе напечатаю загадку. Сейчас, (Вынула лист из м а- 
ш ники, протянула П а р х о м е н к о). Читаешь? 

ПАРХОМЕНКО. Да. (Читает.) «Григорию Ивановичу Пархоменко, 
непартийному большевику, учителю нашей детворы, от райкома ВКП(б) 
на память». (Тихо.) Ну, спасибо... Я знаю, что я... 

АННА ИВАНОВНА. Полно тебе... 

Слышен з в ои о к. 

ПАРХОМЕНКО. Кончилась переменка. Идти надо. 

В дверь просунулась вихрастая голова. 

ГОЛОВА, Григорий Иванович* какие пособия забирать? 

ПАРХОМЕНКО, Я сам возьму. 
(Взял большой глобус, к а р- 
т у.) Ну, гости дорогие* до свиданья. 
Заходите. (Ушел.) 

АННА ИВАНОВНА, Видал че, 
лопека? 

За н а вес. 

И 

Кабинет Анны Ивановны , Порт* 
реты Ленина 3 Сталина * Зимний 
день , Видно, как за окнами круп¬ 
ными хлопьями идет снеі\ Анна 
Ивановна работает за столом. 
Скрипнула дверь . 

АННА ИВАНОВНА* Кто там? 
Войдите. 

Дверь опять скрипнула. 
АННА ИВАНОВНА. Да войдите 
же! 

Встала* отворила дверь. 
ПАРХОМЕНКО (входит). 
Всегда я с дверями путаюсь. Небось* 
опять в стенку ломился? 

АННА ИВАНОВНА. И зачем ты. 
дорогой товарищ, одни ходишь? Не 
надо тебе одному. Позвонил бы, я 
бы за тобой машину послала... Да¬ 
вай помогу раздеться. 

ПАРХОМЕНКО. Я не одни, Я с 
доктором. Только его внизу задержа¬ 
ли, Разные знакомые. 

АННА ИВАНОВНА, И вообще 
нечего тебе, Григорий Иванович, хо¬ 
дить, мы бы к тебе зашли. Давай 
шапкѵ* я повешу. 

ПАРХОМЕНКО. Эту шапку мне 
подарил один мой бывший ученик. 
Подарок прислал. Пыжиковая шапка. 
Хорошая? 

АННА ИВАНОВНА. Очень. 

ПАРХОМЕНКО, Он теперь большой человек. Геолог, Геологией 
занимается. А раньше был Сашка Пуговица. Прозвище Пуговица - 
Мокроносый. Вот шапку теперь подарил, А у тебя* Анна Ивановна, 
было прозвище, когда ты в школе училась? 

АННА ИВАНОВНА. Не было. 

ПАРХОМЕНКО. Что так? 

АННА ИВАНОВНА, Я в школе никогда не училась. Батрачкой 
была. Нянькой была. А школьницей нет, не была. Не пришлось* 

ПАРХОМЕНКО, Да, да. Так. Жалко. Школьные годы — самые 
лучшие годы, Я это знаю. 

КАЛЮЖНЫЙ (входит). Можно? 

АННА ИВАНОВНА. Здравствуй* Кузьма Андреевич. 

КАЛЮЖНЫЙ. Я не по делу, Ашіа Ивановна. Так. Поболтать. 

АННА ИВАНОВНА, Садись* Кузьма Андреевич. 

ПАРХОМЕНКО. Теперь уже не говорят: школа — самое лучшее 
учреждение в поселке. Теперь говорят: больница — самое лучшее уч¬ 
реждение, Обогнал меня доктор. Прыткий. Ничего* еще потягаемся. 
Есть еще порох в пороков ішцах, 

КАЛЮЖНЫЙ. Анна Ивановна* я тебе кое-что рассказать хочу. 
Можно? 

АННА ИВАНОВНА. Что ты такой торжественный, Кузьма? 

КАЛЮЖНЫЙ. Никакой я не торжественный, (Ходит.) Я тебя 
как секретаря должен в курс поставить* 

АННА ИВАНОВНА. Ты сядь, в глазах мелькает. 

КАЛЮЖНЫЙ. Хорошо. (Сел.) Так. (Пауза.) Ну, что ты, Анна 
Ивановна, на меня глядишь? (Пауза.) Да. Тут маленькая будет лек¬ 
ция. Позволяешь? 

АННА ИВАНОВНА. Не тяни ты душу. 



Вынула лист из машинки , протянула Пархоменко . 
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^•^^тж“^ННН 

Рикке, потам Месиер. И ничего у них из^ата”™^™'^ 70 ” ГвМЛИ ' пвгом 

~ йЧеМ "Іс П ™ ца ^ аТ0РИИ ' Там °^‘ 

“»»»>»■ Что „ о?Д«, рі«иь1) УІЬ “ А " д 0"“'’ говоришь? Я но 

ьда^гадЕм^й" 

торно» рь*,,». №»»1 Й »Ів«„й Д “п^„Т' Р *' 

Никто не отвечает. Тишина. Калюжный потирает 

лицо руками. 

Анна Иаан 0 ош,а Н ш°жілуйстІ по СТ0Л У рукой). Налей-ка мне воды. 

ЁЩрС^Ж^ті 

то части б этот воп^с^емн^ЛГ?/ ЭЛ '' е,ШЯ т Р аігспл ан танга. В какой- 

=Г Я" — - 

аа°послеопераіиюнном в'^шеГГе’Г , 3 ^ышем отразись’ 

=і{= »*- 

ЖЖ™?- ИТ 5 ІК 

(Па“«Г І Ж - людей 

Это не І Д ор У Это ка4е й Т г Я ИиаН0ВИа> ГЛЯД,,ШЬ - б У дг ° я ”здор мелю? 
(Громко и Р раздраженно 1 ) п ,е ^^Р° м Р° яе научное открытие, 
открытие, но в Р то вов Р се *е вадор! ° бще “ Ю,кахое * к< ~- ^то-не 

Разве” Н *то-1шбмь°говорю? ЧТО ** Ш С6 Р ДИШЬСЯ > Кузьма Андреевич? 

- - 


ГМЯѴКГ - Ч «ЗДИГ?у*г 

читьси все-таки... то есть,Ѵ°конечно, поручи^я^о^Гмогу “но "надо 

и'иЕГйа: ггг ^’,,1 а «[г;?' 

Г”^оГто^%ЭТГ“4«?^ал^МГ» 
!^ЙГГ уж ' в,АСТ -<*- «КМ 

АННА 0 ИВАНОКНД°пТ ТЫ " олько .времени молчал. Кузьма? 
КАЛЮЖНЬт 0В М,^' Г І>* горин Иванович, дай ему кончить. 

АННА ИВДнЛкыд ѵ Л Ше иече ™- Я все сказал, 
это діІо? ИВАН0 ВНА. Как ты сам, Григорий Иванович, смотришь на 

м ПАРХОМЕНКО.Как я могу смотреть? Я никак не могу смотоеть 

И не знаю'^то'сказать™ КаЛЮЖМЫЙ мне мои глаза «***" Я просто 

ПАРХОМЕНКО 6 мІ; Т “ ” е В0ЛН У ЙСЯ * Григорий Иванович, 
нужны.» * ^ * ^ не глаэа нужны». Мне, товарищи, вот как глаза 

^У зьма Андреевич, что ты бродишь, 
п 4 гм?л Г Р ИГО Р ин Иванович, решай. 

ПАРХОМЕНКО. Я решил. 

КАЛЮЖНЫЙ. Доверяешь? 

, "'™ ЕНК0 - Я В 1 ДЬ ничем< Кузьма, не рискую. Так что пере- 

же. К этому "я прГык ““ бо ™е - останусь ‘ слепым. Ну. что 

КАЛЮЖНЫЙ. Анна Ивановна... 

АННА ИВАНОВНА. Что тебе? 

КАЛЮЖНЫЙ. Я совета твоего спрашиваю. 

АННА ИВАНОВНА. Какой же я советчик? Раз ты врач счита* 
еш Ѵ I Р?Д Григорий Иванович тоже считает... Р 1 СЧ ™ 

КАЛЮЖНЫЙ. Пока он был слепым, это ничего, А вот если я емѵ 
сделаю операцию и после операции окажется, что дело плохо, вот 

ѵч *ТЛ* ИВАН0ВНА - ТоГДа яаш г Р ,,Г0 РИй Иванович опять будет 

Г уж Д зТэто я С рТаюсТ ЧаТеЛЬНЫМ ПРШер0М будет восш,тывать их 
КАЛЮЖНЫЙ. Значит, решено? 

ПАРХОМЕНКО. Решено, Кузьма. 

КАЛЮЖНЫЙ. Когда же займемся? 

ПАРХОМЕНКО, Хоть завтра. 

Молчание. 

чт™3 А * ЛЮ ^ НЫЙ ' ^ огда У шс ЛЮ А^ затевают какое-нибудь пред- 
рнятие, ну там, скажем, арктический перелет, или плавание какое-ни¬ 
будь особенное, или еще что-нибудь в этом роде, то спрашивают раз¬ 
решение у Сталина,., Как ты думаешь, Анна Ивановна, разрешил бы 
«аи товарищ Сталин? у * 

АННА ИВАНОВНА. Я так думаю, что разрешил бы. 


Занавес, 




































































































Б. ИВАНТЕР 


Рисунки Б. Винокурова 



Пулемет заработал... 


ЧЕТЫРЕ ТОВАРИЩА 


Н очь была на исходе. Двое полных су¬ 
ток прошло с тех пор, как они чет¬ 
веро отбились от своей части. Вчера, 
к вечеру, онп вышли сюда, на этот, изрезан¬ 
ный оврагами холм, перед которым на боль¬ 
шой снежной равнине стоял одинокий хутор. 
Один из четверых, Ковалев* молодой парень 
с завода Гельферихсаде, пробрался* как стем¬ 
нело* на хутор, чтобы разведать, кто там — 
свои или белые, и утащил с крыльца пулемет* 
стоявший без охраны. 

Из четверых, сидевших на холме, только 
один, Прокопти, воевавший седьмой год* с 
начала империалистической войны* был об¬ 
стрелянным* опытным человеком. Остальные 
трое были добровольцы* 

Младший из них* семнадцашлетняй Миша 
Якорев* месяц тому назад жил дома, обедал 
за столом* спал на кровати и как ребенок сер¬ 
дился, если мать его слишком рано будила. 
Теперь все это было далеко, он считался 
самостоятельным человеком и боялся только 
одного —как бы не оказаться хуже других* не 
струсить, не отступитъ* когда наступит реши¬ 
тельный час* 

И вот он наступил. Неожиданно* Раньше, 
чем Миша ожидал, здесь, на этом холме* где 
впереди был сильный враг, а свои были дале¬ 
ко* неизвестно где.*, 

* * 

♦ 

Прокоішш разбудил Мишу, Начинало све¬ 
тать, Часть холма, обращенная к хутору, пред¬ 
ставляла собой почти полукруг, в середине 
которого рос довольно густой кустарник; Про¬ 
коішш и Ковалев замаскировали здесь пулемет. 
Миша и Виктор заняли края этого полукруга. 
Получилось так* что все могли видеть друг 
друга* 

Прокопти помог Мише наскрести снегу, 
чтобы устроить небольшой бруствер, за кото¬ 
рым можно было бы укрыть голову. Прокошин 
пожалел, что у ннх не было ни одной лопаты* 
чтобы окопаться как следует* хотя это было 
бы не так легко сделать в промерзшей земле* 
— А ну ложись! — сказал Прокошин. Миша 
лег* поворочался, укладываясь поудобней и 
прилаживая винтовку* 

Прокошин отошел, посмотрел* потом подгреб 
ногами еще немного снегу и оглядел Мишу 
еще раз* выпростал из-под него неудобно за¬ 
вернувшуюся шинель. 

—'Вот так оно будет ладно. Да смотри бес- 


толку себя не выдавай, не стреляй,— сказал 
он и пошел к Виктору, 

Светало очень медленно. Миша вглядывался 
в утренний полумрак, и ему казалось* что 
никогда не станет светло. И хотя день не су¬ 
лил ничего хорошего* Мише хотелось* чтобы 
он поскорей пришел* 

У него зябли руки и нош* Счастье* что 
теперь самое начало зимы и настоящего моро¬ 
за еще нет* чуть-чуть только ниже нуля, не 
больше чем два —три градуса* и ветра нет. 
А будь ветер да еще настоящий мороз, со¬ 
всем было бы плохо* 

Уже видны стали хуторские постройки. 
Можно было разглвдеть и окна в большом 
доме* Будто скрип раздался оттуда, и снова 
стало тихо* 

Миша вспомнил про собаку* пригревшуюся 
ночью возле него* и поискал ее глазами. Она 
лежала рядом с Виктором* и тот гладил ее 
по спине* Миша приподнялся* чіиоы позвать 
собаку к себе* но тут Прокошин* лежавший 
у пулемета* стал махать ему рукой* указывая 
на хутор* 

По полю, наклонясь и рассматривая что-то* 
может быть* следы, шло пять или шесть чело¬ 
век, Потом па поле из хутора вышло еще 
несколько* Они держались у самого хутора, 
не отходя далеко. Очевидно* они выясняли 
направление* в котором ушли ночные гости* 
Скоро обе группы сошлись и пошли по на¬ 
правлению к оврагам* держась цепью в не¬ 
скольких шагах друг от друга. Теперь Миша 
легко мог их сосчитать: их было двенадцать 
человек... 

Они были все еще далеко, Миша протянул 
вперед руку и* поглядев сначала правым гла¬ 
зом, потом левым на поднятый большой палец, 
решил, что до них шагов четыреста. 

Все еще было тихо, и Миша* хотя он весь 
дрожал от напряжения и от волнения* совсем 
забыл о мерзнущих руках и ногах. Он гля¬ 
дел через прорезь прицела на мушку, и ему 
досадно было, что она дрожала и прыгала* 
несмотря на то что винтовка лежала на не¬ 
подвижной опоре* а приклад он крепко при¬ 
жал к своему плечу, 

А между тем белые подходили все ближе и 
ближе. Вот уже осталось шагов двести. Две¬ 
сти шагов—двести секунд. 

«Раз* два* три, четыре..*—считал Миша.— 
Он не успеет сосчитать до двухсот* как на¬ 
чнется... Когда же он должен начать стре¬ 
лять?» Мушка все прыгала перед его глазом. 
Он переводил ее с одного человека на дру- 


того, а они все двигались* уже осталось со¬ 
всем мало до склона холма* 

«Уже видны их лица. Он может поймать на 
мушку и выстрелить. Он наверняка попадет. 
Цель крупная* гораздо крупнее чем на учеб' 
ной стрельбе. Но стрелять ему нельзя. А чтг 
же пулемет? Неужели испорчен?»— вдруг 
мелькнуло у него в голове. 

Тут у него замерло сердце и горло сдавшіе 
от страха. Ему захотелось убежать, уползти, 
как-нибудь укрыться, зарыться в землю. Он 
глотнул* чтобы освободить горло, 

«Неужели я трус?» — подумал он. 

Повернув голову* он увидел, что Прокошин 
и Ковалев лежат у пулемета, 

«Так нет же, вот буду лежать здесь, пока 
вплотную не подойдут»*— подумал Миша, 

И вдруг пулемет заработал, 

— Так-так-так-так-так-так**, — услышал о» 
первую очередь* 

«Значит* началось. Какие-то люди упалиѵ 
какие-то бросились бежать. Что теперь дол¬ 
жен делать он* Миша? Главное — лежать и 
не стрелять, не стрелять* так сказал Проко¬ 
шин. Это главное, что от него требуется», 

А там* на поле, уцелевшие бежали, сломя 
голову* и Миша боялся* что они уйдут. Он 
мог бы догнать из своей винтовки двоих* од ¬ 
ного во всяком случае. Миша кусал себе- 
губы, чтобы удержаться и не нажать спуско¬ 
вой крючок. 

«А может быть* Прокошин позволит»,— п 
Миша посмотрел налево, в сторону пулемета. 

— Так-так-так-так-так,— трещал пулемет в> 
руках Ковалева. 

Прокоішш лежал спиной к Мише н придер¬ 
живал ленту* 

На поле упали еще люди и только один бе¬ 
жал далеко-далеко: он был у самого хутора. 
У Миши даже лицо скорчилось* так хоте лось¬ 
ему выстрелить, но он опять удержался. Тут 
он вдруг сообразил* что стреляют и по ним. 
Не все упавшие были убиты: далекие черные 
фигурки стреляли по холму, 

«Значит, я под обстрелом*—подумал Ми¬ 
ша,—вот это да!» 

Лежать совсем без движения было страшно. 
Неизвестно для чего он переставил прицел 
сначала на шестьсот, потом на двести* потом 
снова в первоначальное положение. С замира¬ 
ющим сердцем он посмотрел на поле и вдруг 
увидел* что один из белых целится прямо в 
него, Миша опустил голову, но выстрела но 
услышал. Потом опять затрещало в совсем 
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близко раздался жалобный певучий звук от 
рикошетной пули. 

Все это произошло очень быстро, так что 
Миша даже не мог сообразить, что было 
раньше, что позже и когда все кончилось, 
Миша не мог сказать, сколько белых спаслось, 
хотя все происходило перед его глазами. Те* 
нерь все было тихо. Перед его глазами про- 
стиралось до хутора то же белое поле а на 
нем несколько лежащих ничком фигур. 

Что бы ни было дальше, Миша чувствовал, 
что он выполнил свой долг. Правда, он не¬ 
множко испугался, особенно когда подумал, 
что пулемет испорчен, но все-таки он не 
убежал, ни на шаг не отступил, и пули, 
должно быть, летели неподалеку, одна 
даже совсем близко. Все-таки у него есть 
какая-то воля, ведь удержался и не стре¬ 
лял, хотя не стрелять, быть может, еще 
трудней было, чем не убежать. Нет, ка¬ 
жется, все было в порядке. 

Немного погодя Прокошин помахал ему 
рукой, подзывая к себе, Миша отполз 
немного назад, потом, пригибаясь, перебе¬ 
жал к пулемету. Туда же перебежал и 
Виктор. Миша посмотрел на товарищей, 
ожидая увидеть в них какую-нибудь пе¬ 
ремену, но Виктор и Прокошин были таки¬ 
ми же, как всегда, Ковалев же наклонился 
над пулеметом, проверяя что-то в замке, и 
Миша лица его не видел, 

— Ну, ребятки,— сказал Прокошин,— че¬ 
го делать будем дальше, не знаю, только 
сегодня уж мы продержимся, коли к ним под¬ 
мога не поспеет,.. Видать, второго пулемета 
У них нет, а коли есть, все одно нм сегод¬ 
ня нас не взять, И завтра бы не взяли — 
были бы только патроны. Потратили мы 
сколько, Ковалев? 

— Ну, шестьдесят стратили. Не стоят 
они тех шестьдесят патронов,—отозвался 
Ковалев и плюнул. 

— Так осталось на пулемет четыреста 
сорок, у Ковалева — тридцать в подсумке, 
у меня — шестьдесят. У тебя, Витя? 

Виктор посмотрел в подсумок. Он рас¬ 
стрелял одну обойму целиком и еще два нат* 
рои а; осталось у него двадцать три. 

«Значит, Виктор все-таки стрелял, и Проко- 
шин ничего ему не сказал»,*— мелькнуло в 
мыслях у Миши. 

— Девяносто и двадцать семь —сколько 
будет? Сто семнадцать, да у тебя...—обратился 
Прокошин к Мише. 

— У меня все целы — тридцать штук*— 
скромно ответил Миша. 

— Не стрелял, значит? — удивленно спросил 
Прокошин, 

Миша почувствовал, что здесь что-то не¬ 
ладно. 

— Ты же сказал, не надо,— сказал он не¬ 
уверенно. 

— Так я ж сказал: до времени, пока не уз¬ 
нают, где мы тут схоронились,—стал объяс¬ 
нять Прокошин, и Миша унидел себя самым 
последним дураком. Лучше б его подстрелил 
этот белый. Кто может знать, чего стоило 
не стрелять, а объяснить этого никак нельзя, 

— Ну ладно, значит, сто сорок семь. Оно 
и лучше, бес толк у тратить их не надо. Как 
только удержался? 

Миша не знал, что и думать. Он ждал, что 
скажет Ковалев, но Ковалев даже не обер¬ 
нулся. 

Приблудившаяся ночью собака подошла к 
Мише и ткнулась мордой в его шинель, за ла¬ 
стилась, замахала хвостом и умильно глядела 
на него. 

— Очень ласковая собака.— сказал Вик¬ 
тор,— вон какое у нее выражение лица. 

Он вынул из кармана маленький кусочек 
хлеба и подозвал собаку к себе. Собака ми- 
гои проглотила хлеб. 

— Еще просит,— показал Виктор на соба¬ 
ку,— Ну как же не понимает?— он снова 
полез в карман за хлебом. 

— А ты не дури,—неожиданно строго ска¬ 
зал Прокошин.—Ка ж на я крошка на счету, а 
ты пса кормишь. 

Рука Виктора так и осталась в кармане. 

~ Извини, я не сообразил,— сказал он ви¬ 
новато, а потом виноватыми же глазами по¬ 
смотрел на собаку. 


— Был у нас в деревне дурачок такой, по¬ 
бираться ходил, а что нн насбирает, то соба¬ 
кам и скормит. Так и помер с голоду,—уже 
как всегда добродушно прибавил Прокошин,— 
Патронов у нас будто бы ничего, а хлеба 
маловато. Без хлеба туго будет. Сегодня, ре¬ 
бятки, весь не с'ешьте. 

— Вот что, хлопцы,— поставив, наконец, 
замок на место, обернулся к ним Ковалев.— 
Восемь кадетов на тот свет перекинулись, и 
остальные там будут, как на нас пойдут. Нам 
тикать отсюда нет расчету. Только смотрите, 


Пуля подбила собаку , 

как бы они сами не драпанули в ту сторону, 
за хутор... 

Посидев с полчаса рядом, товарищи решили 
снова разойтись на свои места. Белые должны 
были что-нибудь предпринять. Уходя, Миша 
позвал собаку. Она было побежала за ним, но 
Виктор только щелкнул языком, и собака 
убежала к нему. 

Падал легкий, мирный снежок, Миша ле¬ 
жал и смотрел, как снежинки мягко ложи¬ 
лись кругом и сразу сливались и пропадали в 
снежной пелене, как они ложились на сукно 
шинели. 

Миша пристально рассматривал тончай¬ 
ший узор какой-нибудь похожей на звездочку 
снежинки, потом дышал на нее — она таяла и 
исчезала, ничего не оставив после себя. 

Теперь он уже спокойно думал о разных 
вещах. Он внимательно рассматривал хутор и 
рассчіггывал, откуда они сейчас станут насту¬ 
пать, 

& Неужели опять пойдут фронтом от хуто¬ 
ра на овраги? Это было бы бессмысленно»,— 
решил Миша, 

Однако белые на хуторе были не меньшими 
стратегами чем Миша Якорев. Через три часа 
после первой, так неудачно закончившейся для 
них вылазки, не получая никакого ответа на 
выстрелы, они снова решили попытаться про¬ 
щупать овраги. Ош сделали попытку обойти 
овраги слева. Миша увидел, как группа бе¬ 
лых — теперь уже человек двадцать пять — 
цепочкой пошла влево от хутора. Не отошли 
они и двадцати шагов, как заработал Кова¬ 
левский пулемет. Тогда белые сразу легли 
па землю н стали стрелять по оврагам. 

Теперь Мята спокойно лежал за своим 
снежным окопчиком. Было мало вероятия, что 
они попадут на таком расстоянии в цель, ко¬ 
торую едва различают. Миша прицелился 
и выстрелил раз, потом другой в одну из чер¬ 
ных точек у хутора, и сам почувствовал, что 
это бесполезный перевод патронов. 

Пропустив две очереди, ковалевский пуле¬ 
мет замолчал, потом, ковда несколько белых 
поднялось и попыталось двинуться в том же 


направлении, что и прежде, оп опять пропустил 
очередь, и те опять легли. 

Собаке, очевидно, надоело лежать непод¬ 
вижно... Когда застучал пулемет, она с лаем 
кинулась к нему. Он замолчал, и она, потеряв 
к нему интерес, остановилась на полдороге, 
понюхала что*то в снегу, повертелась вокруг 
себя н побежала по склону вниз. Туг белые 
снова начали стрелять, и вдруг Миша услышал 
жалобный визг—пуля подбила собаку, Онапы* 
талас ъ вползти наверх по склону. Но у нее, 
очевидно, была перебита задняя часть туло¬ 
вища, и она только беспомощно рыла снег 
передними лапами и при этом пронзительно 
визжала. Было невыносимо слышать этот 
отчаянный визг. 

— Ложись» ложись! — закричал іПроко- 
ішш. 

Он кричал Виктору, который встал, дол* 
жно быть, затем, чтобы спуститься за со¬ 
бакой. На крик Прокошин а он только мах- 
иул рукой и, неловкий, длинный, неуве¬ 
ренный, пошел по склону. Выстрелы со 
стороны хутора участились. 

— Вертайея, сволочь!—вдруг закричал 
Ковалев: он поднял винтовку. — Вертайея, 
а то убью, как собаку! 

Но Виктор только остановился, будто 
хотел что-то объяснить; он так и остался 
стоять, показывая на собаку, а та все виз* 
жала, визжала и все царапала ногами 
землю. 

Тут раздался выстрел —и внзг сразу 
прекратился. Это Ковалев убил собаку. 

— Иди! — закричал Прокошин Виктору. 
Мише было страшно смотреть на Вик¬ 
тора, стоявшего мишсеіью на склоне, и он 
тоже закричал ему и замахал рукой. Но 
Виктор все стоял, растерянный и непони¬ 
мающий. Потом, будто очнувшись, он, спо¬ 
тыкаясь через каждые два шага, побежал 
к себе и лег. 

А белым так и не удалось обойти слева. 
Каждый раз, как они подымались, Кова¬ 
лев со своим пулеметом снова укладывал 
их, и, в конце концов, они убрались на ху¬ 
тор. 

Потом к Мише пришел Прокошин. 

— Ну как, браток? Не скучаешь?—спро- 
спл он и похлопал Мишу по спине. — Эх, 
кабы у нас хлеба было побольше! На такой 
позиции —■ тут и против батальона устоишь, 
А и то скучать не надо. 

— Да нет, я не скучаю,—сказал Миша. 

Он посмотрел на добродушное небритое лицо 
Прокощшга, и ему вдруг показалось, что он с 
детства знает и любит его и что этот чело¬ 
век сейчас, может быть, ему роднее всех на 
свете. Раньше Миша не замечал, что Проко- 
пшн старше его не только годами, но опытом 
и нош манием жизни. И он спросил у Прохо- 
ішша, тронув его за рукав: 

— Прокошин, а как я — ничего? 

— Ничего, хорошо,— кивнул он головой.— 
Ясно понятно, как надо. Только вот ты бы к 
Вите туда перешел, 

Миша перебрался к Виктору и лег рядом 
с ним. Виктор обрадовался его приходу, под¬ 
винулся, и они устроились рядом довольно 
удобно, 

— Ты вндел?—спросил Виктор.—Я, кажет¬ 
ся, опять что-то не то сделал? Она уж очень 
жалобно визжала. 

— Да ладно, чего там,— ответил Мнша. 

Короткий день уже подходил к концу, когда 
из хутора во весь опор помчался всадник. 
Ковалев замешкался у пулемета и не сразу 
начал стрелять, потом пустил небольшую оче¬ 
редь, но всадник все скакал. Он был далеко, 
Мнша прицелился чуть-чуть впереди цели, вы¬ 
стрелил, но, нажимая спуск, он чувствовал, 
что промахнется, очень уж было далеко. Он 
выстрелил еще несколько раз, но безрезуль¬ 
татно. 

Пока Миша, ругаясь, выпускал патрон за 
патроном, Виктор не стрелял. Он только це¬ 
лился, Потом выстрелил —* и лошадь упала на 
передние ноги, потом совсем. От лошади от¬ 
делился всадник и побежал назад к хутору. 

— Хорошо!—крикнул им Прокопти.*—Хоро¬ 
шо, Миша...— Мнша показал пальцем на Вик* 
тора.— Хорошо, Витя, вали дальше, милок... 
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В есной, когда уже тепло и можно ночевать 
на открытом воздухе, я всегда вспоминаю 
работу на постройке бойни и Короля 
цемента. Я не могу забыть того взгляда, каким 
он посмотрел на меня в последний раз. 

Весной молодой парень начинает думать, что 
должна же быть где-нибудь работа 1 Жизнь 
на одном н том же месте, жизнь на маргарине, 
картошке и бобах {это у наиболее счастливых] 
становится невыносимой. Плохо, если молодой 
человек теряет надежду на то, что где-то 
ждет его работа, только надо собраться с ду¬ 
хом, вскочить в товарный поезд и ехать искать 
ее. Мир хорош и зелен, солнце ясно, ветер 
приятен, как губы девушки, и нежен, как шо- 
пот любимой. Ехать, передвигаться, чтобы по 
крайней мере хоть на время остановить мед¬ 
ленное гниение — тупое ожидание чего-то, что 
уж наверняка никогда не сбудется* если чело¬ 
век сидит сложа руки! 

И вот тут-то я вспоминаю о работе на по¬ 
стройке бойни, и мысль о Короле цемента 
невыносимой тяжестью, словно мешок цемента, 
давит меня. Нет на земле более мертвого гру¬ 
за чем мешок с цементом. Неважно, как вы 
будете нести его, все равно мешок возьмет над 
памп верх, мешок придавит вас и замучит. Эта 
работа похожа на перетаскивание тела тол¬ 
стого мертвеца, с той лишь разницей, что мер¬ 
твеца легче ухватить. Железнодорожная шпа¬ 
ла по сравнению с цементом кажется живой, 
она даже хочет помочь вам нести ее. Она не 
давит, не пригибает вас к земле мертвым гру¬ 
зом. Тяжелейшая тачка с кирпичами как-то 
сама балансирует, ее только трудно сдвинуть 
с места, потом она катится сама. Цемент — 
другое дело: он отрывает руки от плеч и за¬ 
ставляет ноги гнуться и дрожать, как у пья¬ 
ного, 

Я никогда не ушел бы так далеко от дома, 
если б только смог найти хоть какую-нибудь 
работу в нашем маленьком городке. Но работы 
не было.,. 

В течение пяти дней ездил я в товарных 
поездах, У меня кружилась голова, меня по¬ 
ташнивало от голода, настроение было парши¬ 
вое, н я решил уже плюнуть на все и вер¬ 
нуться домой, как выпоротый щенок. Но на 
шестой день мой товарный поезд поравнялся с 
каким-то строительством, где звенели лопаты 
о гравий, где была суета, была работа. Ах, 
если бы мне посчастливилось! Я спрыгнул с 


саясь, что он ударит и сомнет меня как мокрое 
полотенце. Не одни рабочий был убит этим 
ковшом. 

Я ободрал все ногти. Руки мои стали крас¬ 
ными и блестящими. Пот и пыль обжигали 
тело. Старшие рабочие, проходя мимо, издева¬ 
лись надо мной. Я чертовски устал от всего и 
к тому же почти голодал. Я был слишком за¬ 
стенчив, чтобы ходить по дворам и попрошай¬ 
ничать. 

«Короткая жизнь, да веселая!», «Великая 
жизнь, если не ослабеешь!», «Единственно, что 
тут требуется,— это сильная спина да слабый 
мозг», «Тяжело только первые сто лет, а по¬ 
том привыкаешь» — вот какие замечания сы* 
пались на меня всякий раз, когда приближался 
кто-либо из рабочих. 

В то утро, когда впервые появился Король, 
у нас была срочная работа: надо было разгру¬ 
зить вагон цемента. Целую неделю вагон стоял 
на путях, потому что шли дожди и цементные 
ямы были полны грязи, Каждый час простоя 
был убытком для мистера Шульца, подрядчика. 
Ежеминутно появлялся он у разгружаемого 
вагона и кричал: «Быстрее, быстрее! Если 
вагон не будет пуст к трем часам, когда при¬ 
дет паровоз, я рассчитаю вас всех к чертям!» 

От этих криков мы не ускоряли темпа, по* 
тому что работать быстрее было невозможно. 

Десятник — Длинный, как прозвали его ра¬ 
бочие,— первый заметил Короля, когда тот 
появился у вагона. Мы увидели, что Длинный 
вдруг замер на месте, словно злющий англий¬ 
ский дог, 

— Это надолго, ребята! Цемент не оставит 
вас! Вы будете чувствовать его в вашем 
кофе и видеть во снеі —закричал появившийся 
у вагона коренастый кривоногий негр с широ¬ 
кой приятной улыбкой. 


— Что ты хочешь. Самбо? 1 —спросил Длин¬ 
ный сердито,— У нас нет времени болтать с 
тобой! 

Длинный был настоящий сын Юга и считал, 
что негры не должны работать вместе с белыми 
людьми, даже на такой работе, как наша. 
Негры существуют для прислуживания у сто¬ 
лов, чистки плевательниц или же для работы 
иа полях рядом с другими своими собратьями. 

— Работы! Работы! Я хочу работы 1 Хочу 
показать этим молокососам, как надо выгру¬ 
жать цемент! Король цемента — вот кто я... 
Так в Саванне называют меня все —н белые 
И черные.,. 

— Работы нет, Самбо! Убирайся! — ответил 
Длинный, н наступила такая тишина, что стало 
слышно слабое чириканье какой-то птички. 

Дело в том, что Длинный обещал нам взять 
на подмогу человека, если кто-нибудь подвер¬ 
нется. 

— Ухожу, ухожу,— проговорил Король це¬ 
мента; улыбка постепенно исчезала с его 
лица.— Ухожу! 

Мы услышали его удаляющиеся^ шаги. Мы 
посмотрели друг на друга. Длинный понял, что 
мы хотели сказать. 

— Ребята, я говорил «человека», а не 
«обезьяну». Разве у вас нет гордости, что вы 
хотите работать бок о бок с негром?.. 

Протестовать было бессмысленно. Мы угрю¬ 
мо вздохнули и вновь принялись за тяжелые 
мешки, как вдруг у вагона появился Шульц, 
рядом с ним был Король цемента. 

— Вот вам еще один рабочий. Говорит, что 
рожден с мешком цемента в руке. Да и мне 
сдается, что цветному скорее полетать эта ра¬ 
бота, Прыгай-ка в вагон, паренек! 

Длинный был вне себя. 

— А ну-ка, нагрузите его, ребятки! — про¬ 
шептал он мам.—Мы сделаем так, что ему 
скоро тошно станет! 

Весь день Король цемента без устали бегал 
по доскам, ведущим из вагона под навес скла¬ 
да. Он разгрузил цемента вдвое больше любо¬ 
го из нас, и, когда последний мешок был вы¬ 
гружен и показался паровоз, Король цемента 
был свеж и бодр, как бойцовый петух! 


1 Пірезрнтельнай клігчка негров. 


поезда, н десятник нанял меня так быстро, как 
пы не выговорите «Джек Робинзон»! 

Жалованья—14 центов в час —с трудом 
хватало на питание, а спать приходилось под 
звездами или в сарае. Но сараи обычно были 
переполнены, и я решил, что груда песка — 
неплохая кушетка. Если человек изнурен, он 
может спать и на постели из гвоздей, как ин- 
дуоскне факиры. Работа землекопа, или, как ее 
называли рабочие, игра на банджо, не делает 
человека похожим на принцессу, которая чув¬ 
ствует крохотную горошину сквозь все пухо¬ 
вые перины. Утром, когда я просыпался, мысль 
о возобновлении работы была так мне про* 
тивна, что я старался лежать как можно 
дольше. 

Мое первое знакомство с цементом произо¬ 
шло у бетономешалки. На моей обязанности 
лежало накладывать цемент и гравий в ковш, 
который через каждые несколько секунд меха¬ 
нически поднимался наверх и опрокидывался 
в ненасытную вращающуюся бочку. Этот ковш 
был всегда пуст. Не успевал он, казалось, 
подняться наверх, как уж соскакивал вниз. Я 
ни на секунду не спускал с него глаз, опа- 



Он выскочил из своей норы с ведром воды и вылил ее в пламя. 






Гл пн а приставала к лопатам словно клей. 
Солнце пекло немилосердно. Работать было 
тяжело. Вонь от взмыленных лошадей и на¬ 
шего собственного пота заглушала дикий слад¬ 
кий запах земли, 

В это время мы видели Короля цемента 
редко. 

— Этот черный мерзавец ничего не делает. 
Запустил свою грязную руку в карман компа¬ 
нии по локоть,— говорил про него Длинный,— 
Не понимаю, почему Шульц покровительствует 
ему! 

Но я знал, что маленький негр работал. Он 
разгружал вагоны, перетаскивал мешки с це¬ 
ментом в склад, возил тачки с гравием. 

Жара усиливалась. Мы все стали тощими, 
как волки, и такие же злые, У всех нас кожа 
и а ногах и подмышками была так жестоко раз¬ 
дражена, что мы с трудом двигались. Питьевая 
вода была тепловатая, как помои, все мы стра¬ 
дали желудком и ругались из-за воды целыми 
днями, но жажда все же гнала нас к бочонку. 

Король цемеігта добровольно принял на себя 
самую трудную часть моей работы. Он помогал 
мне накладывать цемент и гравий в ковш. 
Руки мои ослабли и болели, ноздри были за¬ 
ложены удушающей, едкой цементной пылью, 
волосы стали жесткими, как проволока. И пока 
я медленно и безнадежно подымал лопату, что¬ 
бы высыпать цемент и гравий в ковш, который 
не ждал, негр в несколько секунд наполнял 
ковш доверху. 

Как большинству из нас, Королю также 
негде было жить. Он вырыл себе нору возле 
железнодорожных путей, чистенько обложил 
ее стружками н фанерными крышками от ящи¬ 
ков и жил там. Его лачуге завидовали. Осталь¬ 
ные рабочие не то слишком устали, не то были 
недостаточно искусны, чтобы сделать себе 
такое жилье. И большинство ненавидело ма¬ 
ленького негра, перенеся на него все негодо¬ 
вание, всю злобу на судьбу: на усталость, 
ноющие мышцы, изорванную одежду, холодную 
пищу, купленную в ближайшей бакалейной 
лавочке, и мертвый сои на песке или в сараях 
среди тряпья. 

Лето кончалось, начались ночные замороз¬ 
ки. Утром мы подымались с наших сырых пе¬ 
счаных постелей закоченелые, угрюмые. И тут 
же, перед нашими злыми глазами, над хитро¬ 
умно построенной лачугой негра подымался 
из железной трубы густой, черный дым. 


Спать на воздухе становилось холодно, мы 
пытались забраться в сараи, ко "места не хва¬ 
тало. Я был довольно робким мальчишкой, и 
мне пришлось удовольствоваться кучей песку 
и несколькими тряпками.,. 

Однажды Король цемента спросил меня, не 
соглашусь ли я спать в его лачуге: там хва¬ 
тит места для двоих, Я задумался, Я знал: если 
только это откроется, на меня посыплется град 
насмешек и преследований. Но становилось 
все холоднее, я простудился, у меня болело 
горло, к тому же я уставал, как собака,.. 
Чтобы разогреться перед сном, я, спотыкаясь, 
ходил вокруг полузаконченного здания бойни 
до тех пор, пока ноги не отказывались дви¬ 
гаться... Короче говоря, я согласился ночевать 
в лачуге Короля, но забирался туда лишь под 



Король цемента бросился бежать, вслед ему 
летели камни. 


охраной темноты, чтобы никто не знал, где я 
провожу ночи* 

Король цемента вставал рано, чтобы приго¬ 
товить иа сложенной из кирпичей печке кофе 
и маленький хлебец, которые приятно ласкали 
мой взор, когда я просыпался. Своим завтра¬ 
ком он делился со мной, 

„.Это случилось через несколько дней после 
того, как вагон деревянных водопроводных 
труб, обмазанных смолой, был выгружен воз¬ 
ле лачуги Короля цемента, И тогда затаен¬ 
ная злоба Длинного и рабочих разбушевалась 
в пламя, более жестокое чем то, которое со¬ 
жгло эти водопроводные трубы, В полдень 
Король цемента готовил обед в лачуге, и, ко¬ 
гда смола начала шипеть, а водопроводные 


трубы гореть и трещать, все поняли, что слу¬ 
чилось: искра из трубы негра попала на смо¬ 
лу, и начался пожар... 

— Ах. чортов павиан! — визжал Длинный, 
танцуя словно обезьяна иа шесте. — Я говорил 
ему! Я знал, что так и случится! Но этот 
чортов негр плевал на то, что я ему говорил!.. 

Никто из нас не слыхал, чтобы Длинный 
хоть раз предупреждал о грозящей опасности, 
но было не особенно остроумно спорить с ним 
по этому поводу.,. 

Король цемента выскочил из своей норы, 
бросился обратно и вновь появился с ведром 
воды, которое выплеснул в пламя. Послышал¬ 
ся^ треск, похожий на треск бенгальских ог¬ 
ней, горящая смола брызнула по всем направ¬ 
лениям и пылающими ручейками потекла но 
земле. 

Идиот! — за орал Дли нный. — Ты хоче ш ь 
сделать еще хуже?! Что, в твоей паршивой 
башке совсем нет мозгов?! Вода только помо¬ 
гает огню! 

Он нагнулся, поднял большой камень и со 
всей силой швырнул его в растерявшегося нег¬ 
ра. Кое-кто начал тоже кричать и бросать кам¬ 
ни в Короля цемента. Одно мгновение негр 
стоял, не двигаясь, затем бросился бежать 
вверх по склону, к железнодорожным путям, 
защищая лицо пустым ведром. Сильный удар 
камнем заставил Короля цемента бросить вед¬ 
ро и закричать словно в агонии. Затем камни 
начали попадать ему в голову, в лицо... Кровь 
потекла у него изо рта... 

Я не кинул пи единого камня. Но никогда 
не смогу н забыть взгляда, каким он посмот¬ 
рел на всех нас перед тем, как скрыться за 
полотном железной дороги. 

Мне кажется, что он смотрел на меня, смо¬ 
трел с обидой, удивлением и упреком. Он 
всегда, когда мог, делал рабочим разные 
услуга и был единственным среди строителей 
бойни, который не стращал меня и не пытал¬ 
ся заставить делать за него работу,.. 

Хоть я и не поднял руки на Короля цемен¬ 
та, я чувствовал себя ужасно, Я был тогда 
совсем мальчишкой и боялся остальных. Ма¬ 
ленький негр был единственным другом, ко¬ 
торый был у меня там, н он ведь не мог 
знать, что ни один из камней, брошенных в 
него, не был кинут тем, с кем он делил свою 
лачугу и горячую пищу по утрам, когда на 
улице было холодно и сыро. 

Перевод с английского 

Юрия Смирнова 
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советской и зарубежной антифашистской литературы. На 
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Фото Н* Штерцгра 



ФРУНЗОВЦЫ 


В Ленинграде, на берегу Невы, высится зда¬ 
ние Военно-морского краснознаменного учили¬ 
ща имени М. В* Фрунзе, На всех советских 
морях и океанах плавают воспитанники учили¬ 
ща имени Фрунзе. Можно с уверенностью ска¬ 
зать, что нет такого военного корабля, на ко¬ 
тором нельзя было бы встретить командира, 
выпущенного краснознаменным училищем. 

Здесь воспитывались Герои Советского Сою¬ 
за И, В. Доронин и А. М. Бряндинсиий, коман¬ 
дующий Тихоокеанским флотом Н. Г. Кузнецов 
н командующий Северным флотом В, П* Дрозд* 
Воспитанник училища орденоносец Г. И, Лев¬ 
ченко командует Краснознаменным Балтийским 
Флотом, Каждый год в училище по¬ 
ступают лучшие сыны партии и комсомола, 
чтобы через несколько лет, получив звание 
лейтенанта, придти на боевые корабли Балтики, 
Черноморья или Тихого океана. 

В декабре краснознаменное училище имени 
Фрунзе празднует свое 20-летие, За эти годы 
училище выпустило много замечательных воен¬ 
ных моряков. Для того чтобы стать хорошим 
командиром-моряком, нужно пройти большую 
школу, нужно многое узнать, многому научить¬ 
ся, Современный военный корабль, начиная от 
громадного линкора и кончая маленьким тор¬ 
педным катером,— это сложный н совер¬ 
шенный механизм, требующий от командира 
больших знаний военно-морского дела. Учи¬ 
лище имени Фрунзе—это военный вуз, куда 
жадно стремится советская молодежь. 

На снимках: сверху — преподаватель ка¬ 
питан 2-го ранга Ф. Ф, Клоча нов ведет занятие 
в артиллерийском кабинете. Отвечает курсант 
М, Лебединский; внизу — фрунзовцы на лет¬ 
ней практике в Петергофе. 


Фото курсанта В. В уронила 
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в. яглинг 


о военной тайне 


В годы империалистической войны разведки 
союзных армий часто получали ценные све¬ 
дения о планах немцев, используя чрез¬ 
мерно широкий обмсчі радиограммами в герман¬ 
ских войсках. Немцы поплатились за свою ра- 
д и об о л тлив остъ. Однажды (это было в конце 
октября 1917 года) германские цеппелины по¬ 
теряли направление в тумане и запросили бет 
шифра по радио Фридрнхсгафен, чтобы полу¬ 
чить верный курс. Ответ цеппелины получили 
немедленно, но не из Фрндрихсгафена» а на 
Парижа, от радиостанции Эйфелевой башни. 
Этот ответ “привел цеппелины во Францию. 
Когда туман рассеялся, немцы увидели, что 
попали в ловушку, но было уже поздно. Че¬ 
тыре дегте ли на были сбиты зенитной артил¬ 
лерией, два утонули в море» и только одному 
удалось вернуться на базу во Фридрнхсгафен. 

Но больше всего правдивых и своевремен¬ 
ных сведений, по утверждениям всех участво¬ 
вавших в мировой войне организаторов различ¬ 
ных разведок, давали пленные. 

Американцы, например, подсчитали, что из 
всех 7399 полученных ими верных донесении 
о противнике на фронтах мировой войны о7 А 
дали пленные, 10% — было получено из за¬ 
хваченных (или перехваченных) документов 
неприятеля, 6%—из осмотра убитых против¬ 
ника, 1 % — из осмотра взятого вражеского 
снаряжения, и, наконец, из других источни¬ 
ков—только 5%. 

Начальник немецкой разведки Николаи под¬ 
тверждает, что «некоторые пленные давали 
прямо-таки классические показания. Так на¬ 
пример один захваченный незадолго до битвы 
на Сомме француз выдал весь план наступле¬ 
ния с такими подробностями» что ему не по* 
верили. Точно так же и один английский 
сержант дал весной 1918 года столь обширные 
и невероятные для его кругозора показания, 
что они были оставлены под сомнением н 
подтвердились лишь позднее. Один из первых 
пленников-танкистов рассказал немцам самым 
детальным образом о всей своей деятельности 
на одном нз заводов, изготовлявшем танки, о 
конструкции этих новых боевых средств и о 
размерах их производства. Показания были 
настолько подробными, что по ним оказалось 
возможным сконструировать модель танка». 
Наше социалистическое государство нахо¬ 
дится в окружении капиталистических стран. 
Известно, что фашистские разведки засылают 
к нам своих шпионов. Славная советская раз¬ 
ведка разгромила немало вражеских шпион¬ 
ско-диверсантских гнезд. Однако мы ни на 
минуту не должны ослаблять бдительности. 
Между тем еще многие советские граждане 
безалаберно относятся к сохранению известных 
нм государственных секретов. 

В трамвае, в поезде, в парке» в театре, в 
ресторане довольно часто можно услышать 
разговоры о производственных планах заводов, 
о новых стройках, о новых моделях и кон* 
струкциях, о наших вооружениях и о воин¬ 
ских командировках. 

Для буржуазной разведки болтуны и бахва¬ 
лы представляют не только важный источник 
информации, но и резерв для вербовки новых 
шпионских кадров. Некий врач, сотрудничав¬ 
ший в научно-исследовательском институте, по 
роду своих занятий был осведомлен о выпол¬ 
нявшихся институтом работах оборонного зна¬ 
чения. Врач этот любил прихвастнуть своей 
осведомленностью и часто болтал в компании 
приятелей об известных ему военных тайнах. 
Об этом узнал крупный шпион одного ино¬ 
странного государства. Познакомившись с 
врачом, шпион принялся льстить ему, прики¬ 
дываясь пораженным тем, что услышал, и 
всячески подзадоривал, вызывая на еще боль¬ 
шую болтливость. Вскоре шпион располагал 
многими секретами, выболтанными врачом. 

— Вы агент нашей разведки.,.—сказал 
шпион врачу.— Попробуйте отрицать! Вот 
точная запись всего, что я узнал от вас... 
Если вы нс хотите завтра же пойти под суд 


за разглашение военных тайн, вы должны вы¬ 
полнять наши задания... 

Врач не нашел в себе мужества сообщить 
в НКВД о наглой проделке шпиона и о 
своем преступлении. Так, без особого труда, 
буржуазная разведка превратила болтуна в 
своего агента. 

В кабинетах работников советских учреж¬ 
дений, на стенах, часто можно увидеть таб¬ 
лицы выполнения планов, всевозможные гра¬ 
фики, схемы заводов и т. д. Эти «настенные» 
документы, развешиваемые главным образом 
для украшения, легко могут помочь шпионам- 



язын на зим 


Плакат выездной редакции «Комсомольской 
правды* (ДВК. 1936 год), 

В инструкции секретной службы одного 
фашистского государства, в разделе, где пере¬ 
числяются профессии, пригодные для вербов¬ 
ки, прямо сказано: «...ценны переписчики, 
уборщицы, сторожа, машинистки...» Секре¬ 
тарь — машинистка или стенографистка — часто 
имеет бесконтрольный доступ к секретной пе¬ 
реписке. 

В одном военном учреждении несколько лет 
исправно работала стенографистка Ц, Она не 
вызывала никаких подозрений, пока однажды 
не заметили, что она уносит с собой свои 
стенографические записи. Оказалось, что она 
передавала их шпиону. 

Уборщица Л. была довольна неожиданным 
приработком, «Сборщик утиля» предложил ей 
платить по пять рублей в день за все бумаги, 
выбрасываемые в ее учреждении. «Утиль* 
имел большое значение для осведомления не¬ 
коей буржуазной разведки. Уборщица, конеч¬ 
но, могла не понять шпионской уловки, но 
работникам учреждения следовало уничтожать, 
а не выбрасывать в корзины черновики важ¬ 
ных документов и листы использованной копи¬ 
ровальной бумаги. 

Быть бдительным — это значит не только 
уметь разоблачить замаскировавшегося врага, 
но и уметь закрыть все щели, через которые 
может проникнуть иностранный разведчик. 

Вот, например, невинный на первый взгляд 
«Сборник упражнений по стилистике», выпу¬ 
щенный Учпедгизом в 1936 году. В этом 
учебнике содержались такие «упражнения*. 

«26. Написать сочинение (описание) вдело- 
в ом тоне: «Завод, на котором работает мой 
отец (брат, мать)», ответив на вопросы: 


Где находится? Величина (в сравнении, на¬ 
пример, с другим заводом, лежащим в этом 
же районе)? Кем был основан и когда? Какие 
пути ведут к заводу (есть ди железнодорожная 
ветка, проходит ли поблизости от завода трам¬ 
вай)? Какой силы машины и какие двигатели 
(паровой, газовый, электрический я т. д.)? 
Каким пользуется топливом? Какое сырье пе¬ 
рерабатывает? Что завод производит? Куда 
идет продукт (в город, деревню)? Сколько ра¬ 
бочих на заводе? и т. д.» 

Располагая таким «учебником», шпиону 
остается только заняться «препода ваннем* 
стилистики. 

В один из воинских лагерей повадились хо¬ 
дить дети ближайшего села. Бойцы гостепри¬ 
имно встречали их, и ребята бродили, где хо¬ 
тели. Однажды младший командир заметил, 
как мальчик прячет за пазуху подобранную 
газету — многотиражку. Оказалось, что какая- 
то «тетя» в селе платила по полтиннику за 
каждый номер газеты, «Тетей» заинтересова¬ 
лись и выяснили, что эта шпионка давно уже 
собирала сведения о лагерях» добывая через 
детей номера газет-многотиражек. 

В воинские лагеря нельзя допускать посто¬ 
ронних. А прочитанные номера армейских мно¬ 
готиражек не следует бросать где попало. 
И вообще ничего не следует разбрасывать. 

Каждый понимает, какую огромную цен¬ 
ность представляют для агента буржуазных 
разведок личные документы советского 
гражданина. Особенное значение в нашей 
стране имеет партийный билет. Именно пар¬ 
тийный билет открывал доступ троцкист¬ 
ско-бухаринским шпионам во все наши уч¬ 
реждения. Секретные агенты капиталистиче¬ 
ских стран скупают за большие деньги по¬ 
хищенные ворами советские паспорта» проф¬ 
союзные и комсомольские билеты, воинские 
билеты, пропуска на предприятия и в учре¬ 
ждения, мандаты членов советов, исполко¬ 
мов и в особенности партийные билеты. Фа¬ 
шистские разведки перебрасывают на совет¬ 
скую территорию диверсантов со специаль¬ 
ным заданием —добыть ограблением совет¬ 
ских граждан их личные документы. Такие 
диверсанты, чтобы выполнить свою задачу, 
не останавливаются даже перед убийством. 

А растяпы помогают фашистским тайным 
агентам получить советские документы. 

В наших комиссионных и мебельных мага¬ 
зинах, например, был до недавнего времени 
установлен такой порядок. Около магазинов 
стояли носильщики, готовые доставить приоб¬ 
ретенную мебель на дом покупателю. Они не 
были штатными рабочими магазинов и для га¬ 
рантии сохранности покупки вручали покупа¬ 
телю любой из своих документов—паспорт, 
профсоюзный билет и т. д. Агенту бу ржу аз* 
ной разведки незачем было убивать, не нужно 
было грабить, не надо было тратить больших 
денег. Достаточно было приобрести за 25 руб¬ 
лей пару стульев, чтобы получить в залог на¬ 
стоящий паспорт советского рабочего. Сооб¬ 
щив носильщику первый пришедший в голову 
адрес для доставки покупки, шпион мог спо¬ 
койно удалиться. 

Личные документы нужно беречь как зе¬ 
ницу ока. Советский гражданин, потеряв¬ 
ший свои личные документы, дает тем са¬ 
мым пропуск агенту разведки капиталисти¬ 
ческого государства. 

Проявляя беспечность» благодушие и по¬ 
литическую близорукость, мы оставляем 
возможность тайным врагам нашей родины 
совершать их черные дела, «Но неужели,— 
говорил товарищ Сталин о нашей полити¬ 
ческой беспечности, — мы не сумеем разде¬ 
латься с этой смешной н идиотской бо¬ 
лезнью* мы, которые свергли капитализм, 
построили в основном социализм и подняли 
великое знамя мирового коммунизма? 

У нас нет основания сомневаться в том» 
что безусловно разделаемся с ней, если, ко¬ 
нечно, захотим этого. Разделаемся не про* 
сто, а по-большевистски, по-настоящему...» 
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Рисунок Н. Лиса 


Вооружаясь марксистско-ленинской теорией, 



будем успешнее бороться с врагами 


нашей родины. 


* 
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Заслуженный мастер спорта В. ПРОКОФЬЕВА 

Х оккей — самая увлекательная и красивая зимняя спортив¬ 
ная игра. 

По внешнему рисунку, по тактике, даже по приемам она 
во многом напоминает футбол: та же расстановка игроков, то 
же распределение ролей в команде, наконец, та же конечная 
цель — вбить мяч в ворота противника. Но принцип футбола 
заключается в том, чтобы играть мяч ногой, а принцип хоккея 
требует игры рукой* Футбол — игра на траве, а хоккей — на льду. Для 
того чтобы стать сильным хоккеистом, нужно хорошо бегать на коньках 
и в совершенстве владеть клюшкой. Быстрота и стремительность — 
основной закон хоккея* Это накладывает определенный отпечаток на 
стиль игры: нужно молниеносно реагировать на каждое движение, уметь 
внезапно остановиться, правильно и точно послать мяч* 

Хоккей — замечательная игра! 

До 1925 года в нашей стране в хоккей играли только мужчины. 
Несколько девушек-спортсменок клуба Красной Пресни решили 
сломать эту традицию* 

Вооружившись клюшками, они стали все чаще и чаще появляться 
на льду бывших Патриарших прудов. Здесь и зарождался женский 
хоккей. В те дни мы, по существу, только привыкали к клюшке и учи¬ 
лись бить по маленькому мячу* Это была трудна» задача. Но девушки 
серьезно увлеклись новой игрой* Вскоре нашему примеру последовали 
спортсменки Центрального дома физической культуры. Так, стихийно, 
в Москве родились два женских хоккейных коллектива* 

И вот 25 декабря 1925 года на маленьком ледяном иоле катка, 
что на Петровке, 26, по свистку судьи вышли на первый матч две 
женские хоккейные команды. Одеты мы были в длинные узкие юбки, 
явно стеснявшие наши движения, бегали медленно, попусту размахи¬ 
вали клюшками, много толкались, кричали. 

Видимо, это было смешным зрелищем. 50 зрителей, присутствовав¬ 
ших на этом матче, ие скрывали своей иронии, а иногда и искреннего 
смеха. 

Молодой еше тогда хоккеист, а теперь известный всей стране фут¬ 
болист-орденоносец Андрей Старостин долго и внимательно наблюдал 
за нашей игрой, а затем не выдержал н сказал: 

— Комедия на льдуі 

Многим было смешно, а над матч очень понравился и увлек нас 
по-настоящему* Эту первую игру на Петровке, 26, можно смело назвать 
игрой, которая положила начало женскому хоккею в стране* 

.„ 1938 год* I марта* Красавец-стадион «Динамо». Несмотря ва мо¬ 
розный день — 40 тысяч зрителей! Разыгрывается финальный матч 
«Кубка СССР» между лучшими в стране женскими командами: «Буре¬ 
вестник» и «Спартак»* Наша команда, рожденная на льду бывших Пат¬ 
риарших прудов, превратилась в сильный, крепкий коллектив спортив¬ 
ного общества «Буревестник». Все девушки одеты в темносиние брю¬ 
ки, свободные блузы с эмблемой буревестника на груди, в синие ша¬ 
почки* Лед зеркальный* Волнуемся* Свисток судьи* Финальный матч 
начался. 

В эту минуту мне, капитану сильнейшей команды СССР, невольно 
вспомнился первый наш матч. Теперь в нашей стране уже сотни жен¬ 
ских хоккейных команд. В одной Москве насчитывается больше 209 
команд* Больше сотни команд — в Ленинграде, десятки женских ^ ко¬ 
манд — в городе Калинине, Архангельске, Свердловске, городе Куйбы¬ 
шеве. Челябинске, Новосибирске, Харькове, городе Горьком, Смоленске, 
во всех северных городах страны. Хоккей стал любимеГпхшм спортом 
девушек. Мы уже встречались во многих междугородних матчах, уча¬ 
ствовали в розыгрыше первенства Москвы и первенства ВЦСПС. 
В 1937 году играли на «Кубок СССР», и наша команда завоевала этот 
«Кубок» в год его учреждения. 

И вот теперь, в нынешнем году, мы одержали победу над хокке¬ 
истками «Локомотива», «Динамо» (Москва) и калининского «Дзер¬ 
жинца» и вышли в финал против сильной команды «Спартака»* 

„.Игра началась* Мяч мелькает на блестящей поверхности глад¬ 
кого поля, лед буквально поет под коньками. 


Эпизоды борьбы на ледяном поле . 


&СІ 


Вслушайтесь кс 
миллионы звуков, 
рами клюшек и с 
пая музыка! 

Мяч скользит к 
— Давай, дава&' 
Рвемся вперед, 
удар по воротам. 1 
зарева спасает наі 
Мы снова рішу; 
ішя — Клавдия П| 
чи, мы стремиш 
снова Лазарева бе 
Однако чувству 
дружней, сплочен 
связаны с зашитой 
дшие чаще по луч 
и все чаще утро* 
И вот в один і 
нашего на падения 
леким ударом в с 
мяч! Счет 1 : 0’ 
не отдадим. 

После перерыва 
ществе «Буревесті 
ттоша Маслова, К 
щыо крайних папа 
комбинаций. 

Снова красивый 
крайней линію* Л 1 
Бью. Гол! 2 : 0. 

Ну теперь поб* 
сколько растерял* 
должаем нападеии 
До коша осталі 



Хок ней наі 
К. Про ко 
(вратарь). 











Фото Б, Кудон рова 



шбудь в музыку хоккея, в 
цаемых льдом и сталью, уда- 
:кнші свистками* Замечатель¬ 


на м «Спартака»* 


проходит при явном преиму- 
Наша центровая тройка: Ка- 
і Прокофьева ня — с помо- 
их проводит ряд интересных 


Нади Багрецовой с самой 
нет прямо на мою клюшку* 

испечена, «Спартаковкн» не¬ 
мы уверенно и смело про¬ 
дольно минут* Наша защита 


[шеносная передача* Сильный 
к — и вратарь «Спартака» Ла- 
протнв ников от верного гола* 
* атаку. Наш центр нападе¬ 
те ва “ прекрасно раздает мя- 
летнм к воротам, <ми — и 
рудные мячи* Хорошо* играеті 
что наша команда. играет 
изобретательней. Мы {хорошо 
у за щи той, поэтому наше и ап а- 
ячн, чаще переходит в атаку 
Іа за ревой* 

ш моментов левый крайний 
дя Багрецова — сильным* да- 
угол ворот вбивает первый 
ло победы* Думаю* «Кубок» 


Капитан женской хоккейной команды В * Прокофьева с «Кубком СССР»* 



айда спортивного общества « Буревестник » (слева направо): В * Прокофьева (левый средний нападения), Н* Багредова (левый крайний), 
(центр нападенияК Л* Платонова (левый защитник), Л» Седова (левый полузащитник), Е. Емельянова (центр полузащиты), М * Горшкова 
I ртемкина (правый полузащитник), Е* Маслова (правый средний нападения), А. Соколова (правый защитник А 












прекрасно справляется со своей задачей. Мы уверены, что в наши во* 
рота не пройдет ни один мяч. В последние минуты к воротам «Спар¬ 
така» вырываются Надя Багрецова и Катюша Маслова, но Лазарева 
берет все мячи. 

Свисток, Конец* «Буревестник* снова завоевал почетный «Кубок 
страны». Стадион гудит». Мы выстроились в центре ледяного поля. 
Вокруг нас десятки’ фотографов. Меня поздравляют мой отец и мой 
сын* Затем мы выслушиваем приветственную речь н получаем «Кубок», 
который стал для нас бесконечно дорогим, 

* * 

* 

Мы очень гордимся, что нам удалось создать крепкий, сплоченный 
коллектив хоккеисток — лучшую команду страны. Чему мы обязаны 
своими успехами? 

Прежде всего —это дружба. Настоящая, товарищеская, большая 
дружба, чуткое отношение друг к другу. Именно на этой основе у нас 
укоренились твердая дисциплина, акуратность, строгий режим. 

Второе — это серьезное отношение к тренировке: регулярное заня¬ 
тие гимнастикой, работа с клюшкой и мячом, разбор тактических задач, 
учебные игры два раза в шестидневку. 

Все наши игроки летом обязательно занимаются спортом: теннис, 
волейбол, гребля, легкая атлетика, мотоцикл, плаванье, гимнастика. 
Без этого трудно провести зимний хоккейный сезон, трудно выиграть 
«Кубок», 

Хочется рассказать еще об отдельных игроках нашей команды. 

Вратарь — комсомолка Маша Горшкова, секретарь спортклуба об¬ 
щества «Буревестник». Это верный защитник наших ворот. Играет она 
смело, решительно, уверенно. 

Во всех играх нынешнего года — а их было немало — Маша не 
пропустила ни одного мяча и получила кличку «сухого вратаря*. Ма¬ 
ша — капитан команды баскетболисток «Буревестника», выигравшей в 
этом году «Кубок ВЦСПС», 

Правый защитник — Нюша Соколова — экономист фабрики Москво- 
швей. Прекрасный игрок, быстро бегает, отлично владеет клюшкой. 
Июша Соколова —лучший защитник Москвы, Два месяца назад мы 
поздравляли Нюшу с рождением сына, сейчас она отдыхает и к сезону 
снова станет в ряды команды. 

Левый защитник — комсомолка Валя Юдина — игрок сборной Моск¬ 


вы, верный страж наших ворот —хорошо отбирает мяч, прекрасно дер¬ 
жится на коньках. 

Центр полузащиты — небольшая, коренастая, плотная комсомолка 
Лиза Емельянова — экономист управления Мосторга. Лиза —гроза для 
нападения противника. Немногим хоккеисткам удается пройти шшо 
клюшки Емельяновой. Лиза — законченный игрок с хорошей реакцией 
на мяч, напористостью, страстью. Летом Емельянова успешно выступала 
в легкоатлетических соревнованиях. 

Крайние полузащитники — бухгалтеры Ася Седова н Оля Артем - 
кина. Обе они хорошо держат крайних нападающих противника и от¬ 
лично подыгрывают своему нападению, Ася — игрок сборной Москвы, 
к тому же прекрасная баскетболистка. Оля — лучшая у нас... рукодель¬ 
ница. Впрочем, рукоделием занимаются у нас почти все и занимаются 
успешно. 

Центр нападения — Клавдия Прокофьева — секретарь дирекции ста¬ 
диона «Буревестник®. Клавдия, сестра известных футболистов братьев 
Старостиных, — прекрасный игрок нападения, умеющая точно распреде. 
лить мячи и сильно бить по воротам. 

Клавдия Прокофьева — хорошая теннисистка, В этом году она вы¬ 
играла всесоюзное теннисное первенство общества «Буревестник». 

Правый средний нападения — Катюша Маслова — быстрый,, технич¬ 
ный, очень ценный игрок нашего нападения. 

Я капитан команды — левый средний нападения. 

В нашей команде есть еще замечательные хоккеистки: Надя Багре¬ 
цова, Аня Платонова, Катюша Левина, Тамара Требоганова, Нина Лебе¬ 
дева, Зина Петрухина, Женя Михайлова. Все они настоящие спорт¬ 
сменки, страстно любящие хоккей, свое спортивное общество, свой кол¬ 
лектив. 

Работая над спортивной техникой, над повышением класса игры, мы 
регулярно проводим политзанятия, сдаем нормы по комплексу «Готов 
к труду и обороне» второй, повышенной ступени. Все мы пол учил к 
значки ворошиловского стрелка. 

Сейчас наступил 15-й хоккейный сезон жедскнх команд. 

Пятнадцать лет назад нас была небольшая группа девушек-хок- 
кеисток. Мы выросли в большую физкультурную армию выносливых, 
крепких девушек-хоккепсток, закаляющих свое здоровье, воспитываю¬ 
щих в себе волю к победе, упорство, настойчивость, готовых к труду 
и обороне нашей счастливой родины. 





С. М. Киров —друг советской молодежи. 


С картины худ, И , И. Дорьшдонтовв . 












А. ЛУКЬЯНОВА 


Секретарь комитета ВЛК СМ 
завода *Красный треугольник ». 

«ЧАСТНОЕ ДЕЛО» 


З авод у нас огромный, одной только моло- 
дежи 12 тысяч. Но когда живешь в кол¬ 
лективе не год и не два, когда сама 
здесь выросла» то тебе знаком и близок каж¬ 
дый человек. Комсомольский руководитель я 
молодой, но и 8 лет работала в цеху, Комсо¬ 
мольскую работу начинала с маленьких пору- 
чений, потом была комсоргом, в апреле меня 
выбрали секретарем всей заводской организа¬ 
ции* Что скрывать, в первое время я боялась 
растеряться* Как-то по-новому взглянула на 
все вокруг* Раньше сама за себя отвечала, 
а тут тысячи людей, и у каждого свое: свои 
мысли, свои запросы. 

На нашем заводе работает много девушек» 
а у девушек вопросы личные, вопросы быта 
играют особенно большую роль. Может быть, 
поэтому мне и пришлось с первых же шагов 
столкнуться с этими жгучими вопросами 
вплотную, 

Когд, я прихожу на завод ранним утром, 
меня ^же обычно ждут посетители. Не успе¬ 
ваешь сесть, как тебя окружают люде, и так 
уже без передышки до вечера. 

Однажды утром я заметила среди товари¬ 
щей, дожидавшихся меня, незнакомого парень¬ 
ка. Он оказался рабочим соседнего большого 
завода* Его привело ко мне личное дело, 

— Не могу поладить с сестрой,— сказал 
он,— Хоть вы мне помогите,-* 

Теперь в его чертах я смутно угадала что-то 
знакомое* 

— Вы брат Галаны? 

— Да, к сожалению, это так.— ответил он 
хмуро* 

С Галиной нам пришлось много повозиться. 
Это была хорошо развитая девушка, отзывчи¬ 
вая, любознательная* Но по временам она пре¬ 
ображалась» будто подменял ее кто-то. Много 
раз я говорила с ней по душам. Из немного¬ 
словных ее рассказов удалось выяснитъ, что 
с мужем у нее жизнь не ладится* Но кто ее 
муж, мы так и не могли ушатъ.,. 

Теперь у меня сидел ее брат* Накануне ком¬ 
сорг цеха, где работает Галина, побывал у нее 
дома* В неуютной, запушенной комнате пахло 
водкой* Лицо Галины было в синяках, 

— Он бьет тебя? — спросил комсорг* 

— А тебе что? Чего вы суетесь не в свои 
дела? — сквозь слезы ответила Галина* 

Брат Галины рассказал мне, что живут они 
е сестрой в одной комнате. Муж Галины яв¬ 
ляется иногда. Парень часто меняет работу, 
порой совсем не работает. Парень пьет, слу¬ 
чается, поднимает на жену руку* 8 последний 
раз брат поспорил с сестрой и пригрозил, что 
пойдет в комитет комсомола. Тогда, а пылу 
спора, Галина сказала, что порвала с комсомо¬ 
лом и билет выбросила — ей теперь ничего не 
страшно. 

— Надо отбить ее от этого негодного чело¬ 
века, летуна п пъяшщы, —твердил брат Галины. 


Да я и сама прекрасно понимала, что это 
единственный путь спасти девушку* 

«Может быть, это враг,—думала я,—может 
быть, он специально разлагает наших комсомо¬ 
лок? Надо оторвать Галину от этого челове¬ 
ка». И в ту же минуту я подумала, какую 
огромную ответственность мы берем на себя. 
Передо мною открылся уголок жизни, куда мы 
так редко заглядываем* Виданное ли это дело, 
чтобы комсомольская организация разлучала де¬ 
вушку с парнем, мужа с женой? 

На следующий день Галя пришла ко мне. 
Разговаривая с ней, я спросила: «А с ком¬ 
сомольским билетом у тебя все в порядке?» 

Галина испуганно посмотрела па меня н ска¬ 
зала запинаясь: 

— Потеряла я его. В Стрельне была на гу* 
ля-нье и потеряла,,* 

— Так чего же ты молчала? — крикнула я 
не сдержавшись*— Может быть, твоим билетом 
воспользовался враг? Может быть, твой муж 
украл у тебя билет, чтобы оторвать тебя от 
организации? 

Когда Галина ушла, я подумала, что такие 
вот девушки» потерпев неудачу а личной 
жизни, часто гаснут, отходят от комсомо¬ 
ла, замыкаются в свою скорлупу. Как часто 
далеко в глубинах быта надо искать объясне¬ 
ний тому, что вдруг активная комсомолка на 
все махнула рукой. А многие комсомольские 
руководители начинают бить тревогу только 
тогда, когда комсомолка перестает платить 
членские взносы и посещать собрания. 

* * 

* 

Комсомольские организации Ленинграда за¬ 
интересовались как-то танцовальной площадкой 
Госнардома* Ежедневно там собиралось около 
тысячи человек. Почти все посетители знали 
друг друга. Они бывали здесь каждый день* 
Разнузданность, хамство, «свои законы» царили 
здесь* На площадке орудовал враг народа — 
директор этого заведения. 

Враги нащупывают у нас самые слабые ме¬ 
ста. Враг знает, что мы зачастую плохо орга¬ 
низуем отдых молодежи, и пользуется этим. 
Одна наша комсомолка, хорошая спортсменка, 
красивая девушка, часто рассказывала своим 
подругам, что за ней ухаживает один крупный 
работник. Он водил ее по ресторанам, дарил 
красивые веши* Впоследствии оказалось, что 
это враг народа. Он старательно заводил зна¬ 
комство с девушками, работающими на заво¬ 
дах. 

Комсомольцы должны быть там, где весе¬ 
лится наша молодежь. Говорится об этом мно¬ 
го. Но ведь до сегодняшнего дня редко когда 
увидишь комсомольских руководителей на ве¬ 
чере, в саду, на праздничном гулянье* 

Работала у нас на заводе Аня С. Несколько 
лет назад опа пришла на «Красный треуголь¬ 
ник» из трудовой колонии. Мы ее ни о чем 


не расспрашивали* Внешний облик, разговор, 
жесты очень красноречиво говорили о ее 
прошлом. Взяли комсомольцы девушку под свое 
влияние. Поставили на хорошую работу. Де¬ 
вушка бросила не только пить, но в курить. 
Стала хорошей ударницей. Два года назад 
вступила в комсомол. Но за последнее время 
я стала замечать что-то неладное: Аня ходит 
с заплаканными глазами, молчит, грустит* 

Спрашиваю ее: «В чем дело, Аня? Что слу¬ 
чилось?» И вот что рассказала мне Аня С.: 

— Все шло хорошо, сама знаешь. Совсем 
бросила я старые привычки. Растеряла старую 
компанию* И вот возвращаюсь как-то вечером 
с занятий из школы среднего образования и 
вдруг на Таракановке подбегают ко мне двое 
ребят* 

— Ты, что же это, в комсомол вступила? 
Старых друзей знать не хочешь? 

Я от них, они за мной* Схватили, тянут 
портфель {а в портфеле у меня комсомольский 
билет), начали меня бить. Я вцепилась зубами 
в портфель, лишь бы билет спасти* Еле выр¬ 
валась* И вот с тех пор, куда бы я ни шла, за 
мной следуют трое: двое ребят и одна девуш¬ 
ка* Они поджидают меня у заводских ворот, 
у дверей клуба. Все уговаривают: «Возвра¬ 
щайся к нам, воровать не заставим! Поедем 
на юг. Пора золотая». 

И* понимаешь, тянет меня* Чувствую, что 
тянет! Не знаю, совладаю ли с собой* Не 
оставляйте меня одну! 

Прикрепили мы к Ане комсомолку, подругу. 
Девушки ходят вместе. Этот случаи заставил 
нас крепко призадуматься. Какое сложное и 
кропотливое дело — воспитание человека. 

К нам часто обращаются родители за по¬ 
мощью. Пришел к нам рабочий нашего завода 
н рассказал, что его дочь бывает в каких-то 
подозрительных местах. «Возьмите ее на свою 
сторону»,— просил отец. 

Плохо, что нам должны напоминать роди¬ 
тели о наших обязанностях* 

Шесть лет работает на «Красном треуголь¬ 
нике» Тамара. Мать ее — одна из лучших на¬ 
ших стахановок* Дочь работала плохо. Мы 
заинтересовались этим противоречием. Оказы¬ 
вается, плохая компания мешала жить и расти 
Тамаре, Мы занялись девушкой, приняли ее в 
комсомол* Теперь Тамара — лучшая бригадир¬ 
ша. 

Проищите по цехам. Прислушайтесь к разго¬ 
ворам молодежи* Как еще засорен язык «блат¬ 
ными» словечками! Это верный признак, что 
хулиганы засылают к нашей молодежи своих 
лазутчиков* Хулиганское влияние мы замечаем 
н на тех группах подростков, которые при¬ 
ходят к нам на завод из детских домов» из 
школ. 

Три года назад поступила на «Красный тре¬ 
угольник» в цех ширпотреба одна девушка. 
Клав#. Я тогда работала в этом цехе клей- 
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щнцей. Клава с некоторой гордостью заявля¬ 
ла: «Я маруха* (так называют хулиганы своих 
подруг). 

Вечером я приводила Клаву к себе домой. 
Она видела, как я живу, учусь и воспитываю 
младшего брата. Брала я Клаву и в гости, к 
знакомым. Не раз приходилось мне краснеть за 
ее выходки, но я видела, что девушка пригля¬ 
дывается ко мне, берег с меня пример. 

Когда меня выбрали секретарем цеховой 
организации, я стала освобождаться позднее, но 
Клава так привыкла уходитъ со мной, что 
оставалась ка заводе. Дала ей как-то одно 
общественное задание, потом другое. Через пол- 
года Клава так втянулась в общественную 
жизнь, что мы предложили ей вступить в ком¬ 
сомол, Девушка колебалась: а вдруг к старому 
потянет? 

— Я верю тебе. Даю рекомендацию. Знаю, 
что не подведешь,— сказала я ей. 

Сейчас комсомолка Клава —лучшая стаха¬ 
новка, инспектор по охране труда молодежи. 

Вопросы быта требуют кропотливой повсе¬ 
дневной работы всего комсомольского актива. 
Многие комсомольцы за последнее время даже 
разучились распознавать хулиганов. По нх мне¬ 
нию, хулиган должен быть обязательно парнем 
с коком, спадающим на левый глаз, неряш¬ 
ливо одетым, с финкой в руке. Изменился об¬ 
лик хулигана! Враг одет по последней моде, 
У него галантное обращение. Он красиво тан¬ 
цует, красно говорит. Он умеет нравиться де¬ 
вушкам. Но копнешь такого человека, и 
вскрывается его звериное, враждебное нутро. 

IV пленум ЦК ВЛКСМ потребовал от нас 
научить комсомольский актив умело, по-боль¬ 
шевистски разбираться в людях, улучшить ка¬ 
чество # юслитательной работы, активизировать 
комсомольцев, вовлечь их в общественно-поли¬ 
тическую работу. Для того чтобы осуществить 
эти большие задачи, нужно всегда помнить, 
что быт, личная жизнь влияют на обществен¬ 
ную активность молодежи, что быт неотделим 
от политики. 

IV пленум ЦК комсомола постановил: «Осу¬ 
дить небольшевистское терпимое отношение со 
стороны работников комсомола к явлениям 
бытового разложения, как недостойное для 
советской молодежи я тем более активных ра¬ 
ботников комсомола. Осудить, как кебольшеви- 
стскую, распространенную среди актива точку 
зрения, что быт, пьянки, разгул —это личное, 
частное дело. Внедрить в сознание каждого 
комсомольца понимание того, что быт неотде¬ 
лим от политики, что моральное разложение 
ведет к гибели комсомольца, как политическо¬ 
го и общественного работника, я что мораль¬ 
ная чистота работников является надежной 
гарантией от политического разложения. 

Долг и обязанность каждого комсомольца и 
комсомольского активиста — вести решитель¬ 
ную борьбу с пьянками и бытовым разложени¬ 
ем». 

Враги, пробравшиеся к руководству ЦК 
ВЛКСМ, обманывая партию и комсомол, голо¬ 
совали за эти решения* но сами постарались 
сделать все, для того чтобы свести боевую 
программу работы комсомола на-нет. Брага 
культивировали пьянки, семейственность, бы¬ 
товое разложение. 

Со времени IV пленума ЦК ВЛКСМ прошло 
больше года, а бытом попрежнему комсомоль¬ 
ские организации не интересовались. Бесполез¬ 
но было обращаться за советами и помощью 
по бытовым вопросам и в ЦК и в лещи град¬ 
ский обком. 


В обкоме имелся специальный * работник, 
который должен был заниматься девушками 
и нх бытом. Но этот работник іш разу 
не побывал на таком крупном предприятии, 
как «Красный треугольник*. Все что нам уда¬ 
валось добиться, делалось ощупью, по нашей 
инициативе. 

Занятые текущей комсомольской работой, мы 
не всегда умеем политически оценивать факты, 
делать нужные обобщения, А ведь если бы 
мы, комсомольцы-активисты «Красного тре¬ 
угольника», были бы бдительнее, если бы наш 
теоретический уровень был выше, мы смогли 
бы н раньше почувствовать, дать политиче¬ 
скую оценку многим фактам антипартийной 
деятельности врагов, пробравшихся к руко¬ 
водству ЦК ВЛКСМ. 

Товарищ Жданов в своей речи, переходя 
к недостаткам в комсомольской работе, прежде 
всего начал с вопросов быта, 

«Что касается особой специфики приемов 
вражеской работы в комсомоле,— сказал това¬ 
рки і Жданов,— необходимо указать, что врага 
народа нащупали одно из наиболее слабых мест 
комсомола — быт, объявляя быт «частным де¬ 
лом». 

Большевистская партия показала нам, как 
надо осмысливать факты, делать необходимые 
выводы. 

В словах товарища Жданова я находила все 
новые и новые подтверждения своим мыслям. 
Товарищ Жданов говорил: 

«Комсомольский актив еще теснее должен 
связаться с массами молодежи. Комсомольский 
актив не должен свой быт строить на отшибе 
от массы, как это бывало до сих пор, когда 
активисты обособлялись в быту от жизни масс 
молодежи, жили вроде как на хуторах». 

На лере выборных собраниях наши комсо¬ 
мольцы, выбирая комсоргов, прежде всего тре¬ 
бовали от них уменья строить свой быт вместе 
с комсомольцами. Комсомольцы выбирали та¬ 
ких товарищей, которые умеют интересоваться 
«частными делами» молодежи, умеют бороться 
с врагами н вражеским охвостьем, 

Я была участницей VII пленума ЦК 
ВЛКСМ, Я слышала доклад товарища Шкнря- 
това. Передо мной раскрылась вражеская дея¬ 
тельность бывших руководителей ЦК ВЛКСМ. 
Участвуя в работах VII пленума, я глубоко 
поняла, что враги народа и нх пособники в 
комсомоле пытались у веста нас в стороігу от 
самых острых вопросов комсомольской жизни, 
от идейно-политической работы, от вопросов 
быта; 

Моя работа депутата Верховного Совета 
РСФСР научила меня мыслить не только мас¬ 
штабами своего предприятия. Я знаю, что 
«частные дела», которыми занимались мы ка 
«Красном треугольнике», назрели во многих 
комсомольских организациях. Еще далеко не 
везде вопросы быта, личной жизни молодежи 
заняли подобающее место в комсомольской ра¬ 
боте. Мне хотелось бы, чтобы все комсомоль¬ 
ские активисты» познакомившись с опытом ка¬ 
шей работы, поняли, что «частных дел* в ком¬ 
сомоле не существует. 

Вооруженная решениями VII пленума ЦК 
ВЛКСМ, наша комсомольская организация бу¬ 
дет вести борьбу за каждого человека, вни¬ 
кать в жизнь каждого комсомольца и комсо¬ 
молки, осуществляя указания нашей больше¬ 
вистской партии, нашего учителя к отца 
товарища Сталина. 


Баллада о дружбе 

Посвящается Герою Советского Союза 
Э, Т. Кренкелю 

Без марок, без штемпеля, 

Без года и числа 
На квартиру Кренкеля 
Весточка пришла. 

Пробежал по строчкам, 

Прочитал опять 
Тире... тире.., точка, 

Как же не узнать. 

Вспомнил: вьюга... ветер,,. 
Радиосигнал. 

Позывные эти 
Он давно слыхал. 

Он всегда в эфире 
Находил его, 

В необ'ятном мире 
Кольку своего. 

Этот друг безусый 
Семь ночей не спал, 

Это он «Челюскина» 

Первым услыхал. 

Где только на свете 
Кренкель ни бывал, 

Позывные эти 
Он всегда слыхал.,* 

А на полюс вылетев, 

Потерял его, 

Радиолюбителя 
Кольку своего. 

На холодной льдине 
В беспросветной мгле 
Вспоминал о друге 
На Большой земле. 

Ночью раз в эфире 
Он его поймал, 

Из своей квартиры 
Друг передавал: 

— Как вас только снимут, 

Выеду в Москву. 

И твоим я именем 
Сына назову.,* 

Без марок, без штемпеля, 

Без года и числа 
На квартиру Кренкеля 
Весточка пришла. 

Было в ней написано 
Скупо восемь строк. 

Написать так искренно 
Только близкий мог: 

«Я хотел бы встретиться, 

Но дела не ждут, 

Только в мае месяце 
Отпуск мне дают. 

Сына твоим именем 
Я б назвать не прочь. 

Только вместо сына 
Родилася дочь*. 

Никогда их дружбы 
Не порвется нить, 

И не смогут стужи 
Дружбу остудить. 

ГЕОРГИЯ РУБЛЕВ 
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Рис■ В. Горяева 



Облака табачного дыма плавают под потолком. На длинных скамьях вдоль стен 

сидят молодые люди. 


ЗА КОМПАНИЮ 

ЕВГ БОСНЯЦКИЙ 

На торжественном пленуме ЦК ВЛКСМ, посвященном 20-летию Ленинско- 
Сталинского комсомола , гоя. Жданов говорил, что враги народа в комсомоле 
«пытались совращать кадры комсомола путем морального разложения,—пья н- 
ки, собутыяьничество, ^приятельские» отношения, —ясе эго было пущено вра¬ 
гами я ход для того , чтобы, разлагая комсомольцев морально, разложить их 
и политически,..» 

Под боком комсомольских организаций Челябинска чуждые люди вроде 
Бутлерова морально разлагают молодежь , Рюмка йод хи я бильярдный кий 
ловко использованы врагами для того , чтобы политически разоружить молодых 
люд ея. Враг использует бесхарактерность и неустойчивость таких комсомоль¬ 
цев, как Глебов. 

Вопросы, поднятые в очерке, имеют значение не только для молодежи 
Челябинска: Бутлеровых и Глебовых можно встретить и в других городах ; 

В основу очерка положены факты , собранные автором в Челябинске. Имена 
героев изменены. 


И так, опять вечер н опять, как вчера, 
дождь. Впрочем, дождь со снегом. Неуте¬ 
шительное разнообразие. Глинистая грязь 
чавкает под ногами. На центральной улице, 
там, где растут маленькие деревья, ярко осве¬ 
щены окна двух домов. Справа—клуб, слева— 
ресторан. Куда мы пойдем сегодня, как прове¬ 
дем вечер? 

— Пойдем в кино,—предлагает Маруся Не* 
ж ина, 

— Я вчера была в кино,— говорит Таня Се¬ 
ливерстова, 

Ветер качает фонари, и тоненькие деревца 
гнутся почти до самой земли. Последние бу¬ 
рые листья падают в грязь. 

— Ну так как же, девушки? — Владимир 
Бутлеров поднял ворот пальто. Руки без пер¬ 
чаток он спрятал подмышки девушкам,— Ду¬ 
нем в ресторацию? 

Федя Глебов усиленно моргает одним гла¬ 
зом, Но Бутлеров не понимает или не хочет 
понимать сигналов друга, А мокрый снег все 
идет. Останавливается трамвай, выбегает во¬ 
жатый с тряпкой и вытирает стекло, 

— Может быть, поедем в город? В театр? 


Федя отлично знает, что ничего с театром 
не получится, что билеты надо покупать зара¬ 
нее, но даже если бы можно было случайно 
достать билеты, Владимир все равно бы не со¬ 
гласился; Владимир равнодушен к театру. 

Кондуктор дает звонок отправления, вожа¬ 
тый занимает свое место, трамвай трогается, 
а компания все еще стоит. 

— Ну, вы как хотите,—говорит Таня,—а 
я в клуб. Идем, Муся. 

Девушки отделяются от ребят, у двери клу¬ 
ба они останавливаются и кричат: 

— Идите сюда! 

Бутлеров резко отворачивается. 

— Подумаешь,—говорит он громко, но так, 
что его слышит только Глебов.— Не хотят и 
не надо. Других найдем! 

Преувеличенно большими шагами он идет в 
сторону ресторана. Назад он не смотрит. Он 
уверен, что Федя следует за ним. Он вообще 
очень самоуверен, этот Владимир Бутлеров, 
«Настоящий мужчина*. Широкие плечи, креп¬ 
кие мышцы и за словом тоже в карман не по¬ 
лезет, Такие нравятся девушкам, и в мужской 
компании он тоже умеет себя поставить... 


А Федя Глебов —тот всегда как-то нереши¬ 
телен—что ему делать? Куда и с кем пойти? 
Что хорошо и что плохо? Вот и сейчас он 
дольше всех задержался в раздумье посредине 
улицы: «Таня может обидеться.,. Впрочем, дей¬ 
ствительно, чего она воображает? Не хочет и 
не надо»,— и Федя, осторожно выбирая сухие 
места между лужами, идет за Владимиром. В 
гардеробе, снимая пальто, он думает, что если 
так, чорт возьми, каждый день, то до получки 
не дотянешь... Следовало бы отказаться. Сле¬ 
довало бы... но, что еще следовало бы, Федя 
так и не успевает придумать. Он слышит стук 
бильярдных шаров, оживленный говор наверху 
в зале; жизнь ресторана в разгаре, она захва¬ 
тывает Глебова. 

— Мое почтение! — кричит Бутлерову Афа¬ 
насий Иванович, лысый молодой человек из 
планового отдела, один из завсегдатаев этих 
мест,— Долгонько же вы сегодня заставляете 
себя ждать. А где же ваши дамы? 

— Не вышло,—угрюмо говорит Бутлеров. 

— Зануды какие-то! — говорит Глебов. Под¬ 
делываясь под тон Бутлерова, он пересаливает 
и выражается грубее товарища. 

Афанасий Иванович наклоняется к уху Бут¬ 
лерова. По лицу Владимира нельзя ничего раз¬ 
гадать, Федя отворачивается в сторону и де¬ 
лает вид, что ему все это безразлично. На са¬ 
мом деле ему неприятно, что у Владимира 
есть от него секреты, «Разве я неравноправен 
в этой компании, разве я меньше трачу, хуже 
других танцую?» 

Так думает Федя и смотрит в конец кори¬ 
дора. Там какой-то человек с бледным лицом, 
опираясь на стену, неуверенно пробирается к 
уборной. Федя не раз уже видел его. Впрочем, 
он знает многих посетителей ресторана. Он 
встречал их или тут или на заводе,.. «Уже на¬ 
пился»,— думает Федя. Ему неприятен этот 
человек, но что особенного? 

Владимир оглушительно хохочет, Афанасий 
Иванович берет Бутлерова под руку, Влади¬ 
мир кладет руку на плечо Феде. У входа в 
ресторан лестницы скрещиваются. Чтобы по 
пасть в бильярдную, нужно сперва подняться 
□ зал, но можно ведь перепрыгнуть через пе¬ 
рила — так ближе. Раз, два, три — вот они 
уже в бильярдной. 

Облака табачного дыма плавают под потол¬ 
ком. Столы с ободранным сукном и засален¬ 
ными» захватанными бортами. На длинных ска¬ 
мьях вдоль стен сидят молодые люди, У них 
сонные, скучающие лица. Глаза их устремлены 
на шары. Они следят за играющими и перебра¬ 
сываются изредка вялыми замечаниями. Когда 
одна из пар заканчивает игру, поднимается 
вдруг неистовый спор — кому сейчас играть. 
— Надо записываться!—кричит маркер. 

— Я еще вчера записался,— острит какой- 
то высокий прыщавый детина и выхватывает 
кий у худенького парнишки в жилете. 

Завязывается перебранка. Женщин тут никог¬ 
да не бывает, поэтому никто не стесняется в 
выражениях. Лица всех присутствующих ожив¬ 
ляются, каждый хочет вставить слово, 

— Да бросьте вы..,— говорит спокойно и 
внушительно Бутлеров.— Разорались! — И по 
тому, как тихо становится вокруг, видно, что 
Владимира Бутлерова тут хорошо знают, он 
пользуется авторитетом,— Кротким! —продол¬ 
жает Бутлеров прежним тоном, обращаясь к 
высокому.—Отдай человеку кий. Давайте-ка, 
ребята, лучше сыграем в а лагер! 

— На деньги не позволено,— говорит мар¬ 
кер. 

— Да знаем,—отмахивается Владимир.— 
Чисто любительский алагер. Понятно? — Он 
выразительно подмигивает.— Кто будет играть? 

Быстро набирается восемь человек желаю¬ 
щих. Маркер выкладывает на стол два луч¬ 
ших шара. Начинается игра. Кин переходит 
от одного к другому. Теперь все оживлены 
и возбуждены азартом. Крики, хохот. Играю¬ 
щий, осторожно, старательно целясь, бьет 
шар: нужно положить в лузу «чужой», а 
«свой* подтянуть к борту... 

Федя Глебов одним из первых выбывает 
из игры. Он еще молодой бильярдист. Где 
ему тягаться с Крошкияым, Бутлеровым или 
Афанасием Ивановичем? С невозмутимым ли¬ 
цом, будто ничего другого он и не ждал от 
этой игры, Федя отходит от стола. Незаметно, 
за спиной, он передает Кроткину три рубли. 

— Ничего, сынок,—говорит покровительствен¬ 
но Кроишін,— научишься. 
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Он прижимает конец кия к дотолку. Весь 
потолок в маленьких темных кружочках.., 

«В сущности, ведь хорошая игра»,— думает 
Федя. Ему приходилось слышать, что в Мо¬ 
скве, в Ленинграде, в Свердловске проводятся 
бильярдные турниры... так же, как в шахма¬ 
тах, так же, как в теннисе. Бильярд ведь 
нисколько не хуже тенниса: развивает 
меткость, целеустремленность, волю к победе... 
Но в Челябинске случилось так, что все биль¬ 
ярдные—при ресторанах. Игра на деньга, не¬ 
здоровый азарт.,, 

Глебов присматривается к лицам. Он сам 
здесь в третий или в четвертый раз, И всегда 
он встречает одних и тех же людей. Вот Ва¬ 
силий Курицын с главного конвейера, Федя 
знает его уже несколько лет. Раньше Василий 
лучше одевался и выглядел здоровее. 

Наверное, оставляет здесь половину 
своего заработка. А этот худенький 
парнишка? Ему кет еще и восемнад¬ 
цати лет. Фамилии его Глебов не 
помнит, но ои знает, что парнишка 
недавно окончил ФЗУ. Кажется, ком¬ 
сомолец... «Что ж г—думает Глебов,— 
ничего хорошего его тут не ждет. Он 
втянется в денежную игру, потом 
начнет пять. Если выиграет—угостит, 
если проиграет — его угостят...» Гле¬ 
бов вспоминает—ему рассказывали, 
что довольно много молодых ребят 
втянулось в азартную игру в этом 
ресторане, который расположен в 
центре города. От бильярда перешли 
к картам... Некоторые нз них стали 
воровать.,, «Да ведь это же настоя¬ 
щие притоны!—приходит в голову 
Глебову.—По сути дела, следовало 
бы поставить обо всем этом вопрос 
перед комсомольским комитетом, 
перед партийным комитетом завода... 

Рассказать все, что он знает». Гле¬ 
бов взволнован: «Да, да, так должен 
был бы поступить комсомолец...» 

Но в этот момент к нему подходит 
Бутлеров. Лицо Владимира сияет. Он 
высовывает из кармана пачку зеленых 
бумажек. Оказывается, он обыграл 
всех. Он победитель. 

— Пошли, чего тут торчать,— го¬ 
ворит он весело. 

«Да, молодец все-таки Бутле¬ 
ров!»—не без зависти думает Федя. 

Вместе с Афанасием Ивановичем 
они входят в зал ресторана. 

Ресторан—это огромный зал, плот¬ 
но уставленный столиками, И почти 
все столики заняты. Федя смотрит 
вокруг. Здоровается с кузнецом Кор¬ 
жаковым, шлифовальщиком Трошшьгм, чертеж¬ 
ницей Розенвасеер. На его поклоны отвечают 
торопливо и равнодушно. У всех свои малень¬ 
кие автономные компании. Все говорят очень 
громко и непринужденно, «Почему в ресторане 
так много говорят?» — думает Глебов. Он 
вспоминает, как Бутлеров в первые дни друж¬ 
бы предложил: «Пойдем в ресторацию, побол¬ 
таем». Может быть, и в самом деле, как гово¬ 
рит Бутлеров, здесь самая подходящая обста¬ 
новка для откровенной, задушевной беседы? 
Чаще всего случается, что собеседники быст¬ 
ро перестают понимать друг друга. Графинчик 
пива.,, графинчик водки... 

«Ах, как шумят!» — думает Глебов с раз¬ 
дражением. Он ловит себя на мысли, что уже 
устал. Работа, потом тех учеба, потом бильярд. 
Почти со злобой он смотрит на Афанасия Ива¬ 
новича, склонившегося над карточкой. Розо¬ 
вый, беспечный молодой человек, 

— Мне беф-строганов,—говорит Бутлеров,—и 
м а леньки и г раф и н ч и к. Н отчего не им ее те и роти в ? 

— Я против того, что маленький,— Афанасий 
Иванович расплывается в широкой улыбке...— 
Три таких гаврика.., 

— Ты выбрал что-нибудь? — спрашивает 
Владимир. 

— Знаете что — говорит неожиданно Гле- 
бов,—давайте мне.,, шахматы! 

Афанасий Иванович и Бутлеров оглушитель¬ 
но хохочут. Официант тоже улыбается. 

— Нет, я серьезно,— говорит Федя без 
улыбки.— Я хочу сыграть в шахматы, Я при¬ 
шел сюда отдохнуть,,, 

— Я спрошу...— официант смущен,— У нас 
обычно... 


— Ладно, товарищ,—прерывает его Бутле¬ 
ров,—Он пошутил. Он у нас оригинал. При¬ 
несите ему шнель-клопс... 

Федя, конечно, и сам понимает, что шахмат 
здесь быть не может. Он доволен, что ему 
удалось рассмешить товарищей. Но ему со¬ 
всем не хочется пить водку. Отказаться?.. Так 
ведь нельзя в мужской компании... Все-таки 
почему здесь так ужасно шумят? Неужели 
нельзя разговаривать тише? Даже музыки не 
слышно. Хотя джаз старается и барабанщик 
так размахивает своей колотушкой, будто это 
тяжелая кувалда. 

На небольшой площадке, что возле орке¬ 
стра, танцуют. Среди танцующих вертятся 
пьяные мужские пары. Никто не протестует: 
к ним привыкли. Их только стараются ловко 
обойти. Но н трезвые танцуют неважно... Вот 
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В голове шум , и ноги не очень послушны ... 

Катя Краснова — зачем так нагибаться? Она 
ведь не на эстраде,., 

Бутлеров рассказывает длинный и скучный 
анекдот, в котором фигурируют еврей, армя¬ 
нин, девица легкого поведения и мальчик. 
Рассказав, Владимир откидывается на спинку 
стула и хохочет. Волей-неволей приходится 
улыбаться. 

1 Готом ужин, опять анекдоты; Афанасий 
Иванович просит наклониться и рассказывает 
какие-то подозрительные «новости», 

«Все это вранье, откуда у вас такие идиот¬ 
ские сведения?» — хочет сказать Глебов, но... 
молчит к улыбается и даже сам старается при¬ 
помнить что-нибудь такое, чем можно удивить 
собеседников. 

Немного выпили. Шум в голове. Легкое 
возбуждение, и появляется смелость, вернее ^ 
развязность. Федя подходит к незнакомой 
девушке: 

— Разрешите вас пригласить на танго? 

С равновесием что-то неважно, он два или 
три раза наступил партнерше на ногу. Он го¬ 
ворит ей, что носик ее очарователен, а губки... 
Словом, все то, что само срывается с языка. 
Ему эта девушка совершенно безразлична, но 
мужчина ведь должен уметь ухаживать... 

Когда он возвращается к столику, то видит: 
пришла Таня. И Маруся Нежина тоже здесь. 
Они улыбаются и оживленно беседуют с Афа¬ 
насием Ивановичем, Но Таня избегает встре¬ 
чаться с ним взглядом. 

— Танечка!— говорит Глебов, наклонившись 
к ией. 

— Отстань! — отвечает она вполголоса.— 
Уже напился. » ! 


— Я не хотел,— говорит Федя.— Я только 
за компанию..* 

Бутлеров . торжествующе ухмыляется. «Вот 
видишь,— выражает его взгляд.— Они все-таки 
пришли». 

— Пойдем отсюда, Федичка, пожалуйста,— 
говорит вдруг Таня.— Неужели тебе это не 
надоело? Каждый день одно и то же. 

Глебов знает, что Таня любит его. Уже дав¬ 
но решено—они поженятся... Ему тоже хочется 
поскорее уйти отсюда. Но ои помнит друже¬ 
ские советы «опытного.» Бутлерова: «Никогда 
не потакай девушке. Делай вид, что она тебе 
ненужна...» 

— Еще немного,—он кладет руку на талию 
Тане. 

Но она резко освобождается. Опа встает 
и решительно шепчет: 

— Выбирай, Федя! Или этот по¬ 
шляк,—-она бросает взгляд на Бут¬ 
лерова,— или я. 

* ♦ 

* 

Глебов ведет Таню под руку, 
Бутлеров, Афанасий Иванович, Ма¬ 
руся Нежина остались в ресторане. 
Все еще падает мокрый, осенний 
снег. Резкий ветер бьет в лицо. 
Федя оглядывается. Окна ресторана 
ярко освещены. Они будут освеще¬ 
ны до двух часов коми. Хорошо, 
что он сегодня ушел раньше. А на¬ 
против, в клубе, уже темно. 

В голове шум, и ноги не очень 
послушны. Но Глебов понимает все, 
что говорит Таня. И он понимает, 
что во многом она права. Но горячо 
возражает. 

— Клуб, клуб,— говорит он.— Пой¬ 
ми, Танечка, там ведь очень скучно. 
Ну хорошо, ты член драматическо¬ 
го кружка, Маруся Нежина рисует, 
а что мне там делать? Нет, серьез¬ 
но... В будни в нашем клубе нестер¬ 
пимо скучно, пустые коридоры, ком¬ 
ната отдыха всегда занята какими-то 
совещаниями. У меня нет -никаких 
талантов... Я не играю на балалайке, 
и не пою, и не вышиваю. И, можешь 
себе представитъ, не собираюсь ни 
вышивать, ни петь... Вот придет 
настоящая зима, тогда будем ходить 
на каток... А Бутлеров, например, и 
на коньках не умеет и не хочет. 

— Ты мало читаешь, — говорит 
Таня, — и потом не говори мне об 
этом Бутлерове. Если ты будешь 
подражать ему... 

— Я волен выбирать себе дру¬ 
зей,— возражает Федя. 

— Ты становишься тряпкой в его при су т* 
стеки. Он делает с тобой, что хочет... 

— Он такой же рабочий парень, как и я... 

— Федя! — говорит Таня взволнованно. Она 
даже останавливается,— Ты просто с леи и 
глух. Что из того, что он рабочий? Да, сам 
он умудряется держаться в известных пределах. 
Но' вспомни: Женька Коростылев нз литейной 
роньще был стахановцем, а после того, как 
подружился с Бутлеровым, спился, стал ра¬ 
ботать хуже всех. Валька Рубцов — тоже 
один из друзей Бутлерова и Афанасия Ива¬ 
новича — уволен за прогул. Потом этот, как 
его, Сережка Батов, с утра до ночи торчит 
в бильярдной, стал грубым, пролевным... Я 
ничего ж имею против ресторана. Вероятно, 
и в ресторане можно было бы отдыхать, но 
пока задают тон такие Бутлеровы... благодарю 
покорно. 

Они говорят еще довольно долго. Расстают¬ 
ся во втором часу ночи. На прощанье Федя 
обещает приглядеться к Бутле^хжу, 

Который раз — пятый или шестой — они 
говорят на эту тему с Таней? Глебов подни¬ 
мается к себе на пятый этаж. В темноте, что¬ 
бы не разбудить отца и сестренку, разде¬ 
вается и надает на кровать. Долго он не мо¬ 
жет уснуть. Обрывки мыслей вертятся у него 
в голове. Когда ои открывает глаза, потолок, 
освещенный отблеском уличного фонаря, мед¬ 
ленно кружится. 

Утром его долго будит отец. Федя подни¬ 
мается позже всех. Не умывшись, кое-как пей 
завтракав, он бежит на завод. Его знобит, у 
него болит голова. «Хорошо бы опохмелить¬ 
ся»,— думает он... 
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Б. ШИПЕРОВИЧ 


ХОЛОДНАЯ ПОЭЗИЯ 


молодых поэтах написано за последнее 
время немало критических статей. Авто¬ 
ры этих статей зачастую ограничивались 
субъективными и вкусовыми оценками. Одних 
поэтов без оснований охаивали, других столь 
же безосновательно превозносили, У некоторых 
критиков выработалась нездоровая система 
«выдвиженчества» отдельных молодых поэтов, 
причем, восхваляя, критик с какой-то удиви¬ 
тельной слепотой не замечал серьезных недо¬ 
статков своего избранника. 

Оговоримся с самого начала: мы не хотим 
никого «ниспровергать», «низводить с пьеде¬ 
стала»; нам хотелось бы только внимательно 
разобраться в творчестве группы молодых 
поэтов, которую за последнее время усиленно 
«выдвигает» критика. 

Речь идет о К. Симонове, М* Матусовском 
и еще кое о ком из молодых, в чьих стихах 
недостает того же, чего не хватает этим двум 
поэтам, А не хватает им большевистской стра¬ 
стности и политической целеустремленности, 
В их стихах нет основного — взволнованности, 
полного слияния поэта с темой. Стихи не тро¬ 
гают несмотря на остроту затрагиваемых вопро¬ 
сов, не заражают читателя и не вызывают в 
нем ответных чувств — сухие, холодные стихи. 

Не случайно, что учителем эшх товарищей 
был не Маяковский, а Луговской, известный 
своими туманными, подчас политически невер¬ 
ными стихами, 

В стихах Лутонского подлинная революцион¬ 
ность часто подменяется громкой фразой, бара¬ 
банным боем, пустым треском и шумом, кото¬ 
рые поэт пытается выдать за глубокие чувства. 

О холодности и рассудочности произведений 
Луговского можно судитъ по стихотворению 
«Смерть военкома». Поэт рассказывает о ги¬ 
бели военкома: 

«Жизни в нем осталось мало-мало. 

Мясо полутеням точь в течь.» 

Так можно говорить разве только о зарезав* 
ном животном! 

Даже самая беглая характеристика идейного 
и поэтического багажа «учителя» молодых по¬ 
этов не может принести ничего утешительного* 
Манерность, ходульность, сухость, поверхност¬ 
ное разрешение темы, увлечение голой формой 
за счет углубления мысли — все это налицо, и 
все это в значительной мере повлияло на мо¬ 
лодых поэтов, в первую очередь на К. Симо¬ 
нова. 

В журналах часто появляются стахи и поэмы 
К- Симонова, а также «стихи» о нем (иначе 
нельзя назвать восторженные высказывания 
Паустовского в «Литературной газете» Кг 60 
и Дукора в «Новом мире» Кг 10). 

При поверхностном ознакомлении с творче¬ 
ством Симонова бросается в глаза актуаль¬ 
ность избираемых им тем* Тут героическое 
прошлое русского народа, гражданская воина, 
подвиги наших современников. 

Но справляется ли Симонов — безусловно, 
одаренный поэт — с этими темами так, как 
утверждают его воспеватели? 

Остановимся вначале на «Мурманских днев¬ 
никах», вызвавших бурный восторг у одного из 
критиков* Несмотря на драматичность содер¬ 
жания «дневники» поразительно рассудочны и 
созерцательны; читатель чувствует, что поэт 
не переживал того, о чем пишет, а бесстрастно 
и равнодушно фиксировал факты, собранные 
иаходу*** 

Все правильные мысли, высказанные Симоно¬ 
вым, общеизвестны; когда же Симонов пытает¬ 
ся дать свою характеристику мужества совет¬ 
ских людей, то получается нечто довольно при¬ 
митивное и почти пародийное: 

«Вот так лее сидя, как н мы, 

К опт придвинувши НИНЫ, 

Четыре наших парня ждут. 

Когда им помощь подадут.» 


Как это непохоже на папаішвдеві Вся страна 
помнит бодрые, жизнерадостные телеграммы 
Кренкеля, дневники Папанина, а по утвержде¬ 
нию Симонова,—это «парни», ждущие со стра¬ 
хом, «когда им помощь подадут». 

Вот рассказ о героических летчиках, погиб¬ 
ших на посту: 

«Другим летели помогать — 

Погибли сами. Что 0 по лгать — 

Удар тяжел*» 

Так равнодушно и бледно выражена поэтом 
Симоновым скорбь о героях! 

Много «шуму» вызвала поэма «Ледовое 
побоище». В поэме рассказывается об одном 
из героических моментов нашей истории, о за¬ 
щите родины от нашествия немецких пеов- 
рыцарей, о событии, разыгравшемся 700 лет 
тому назад* Автор связал события того вре¬ 
мени с другим историческим фактом, с теми 
боями 1918 года, когда Красная Армия разгро¬ 
мила немцев под Псковом. 

В поэме два героя: князь Александр Нев¬ 
ский и кузнец Онцыфор. 

Образ Александра Невского едва намечен, не 
развернут. Силуэтность образа не возмещается 
несколькими удачными описательными стро¬ 
фами. 

Онцыфор задуман эпическим героем, симво¬ 
лизирующим мощь народа и его любовь к ро¬ 
дине. Но замысел этот реализован слабо. 
Образ вышел сухим и бледным* Автор, неви¬ 
димому, сам это ощущает, подозрительно бы¬ 
стро «убивая» своего героя* 

Главные герои поэмы автору не удались. 
Быть может, поэма написана прекрасным, вол¬ 
нующим стихом? Увы! Это далеко не так. 
Читатель с бблышш волнением прочитает 
«Хронологические выписки» Маркса или другие 
исторические документы, где говорится о Ле¬ 
довом побоище, чем такие строфы; 

«Настанет день, когда свободу 
Завоевавшему п бою. 

Фашизм стряхнувшему народу 
Мы руку подадим свою.» 

Как будто бы задача поэмы — зажечь в 
сердцах читателей гнев и ненависть к врагам. 
Но что может почувствовать читатель, если 
автор описывает кровавые сцены с таким бес¬ 
страстием и даже не без некоторой доли любо¬ 
вания: 

«Выл Пеков отбит. У стен повсюду 
Валялись мертвые тела, 

И кровь со садунон, как в посуду. 

По бревшш на землю текла.» 

У Симонова довольно зоркий и верный глаз, 
но за его описаниями не видно живых чувств, 
только строфа из «Интернационала», введенная 
автором, придает концовке эмоциональность, 
подъем. 

Совсем не удалось автору изображение собы¬ 
тий 1918 гола. Если наш народ с таким без¬ 
заветным героизмом отстаивал еще не освобож¬ 
денную от эксплоататоров землю, то с каким 
героизмом должен был он защищать свою 
родину, уже освобожденную от эксплоататоров, 
свою советскую родину! 

Автор поэмы не понял или не сумел пока¬ 
зать, что патриотизм 1918 года несравненно 
глубже и величественнее чем патриотизм вре¬ 
мен Александра Невского. 

Из мелких стихов Симонова отметим «Рас¬ 
сказ о глотке воды». 

Странный, политически двусмысленный, сма¬ 
хивающий на пародию рассказ! Забастовщик, 
у которого «разворочен весь живот, дополз и 
на рычаг (водопроводной колонки.— Б, Ш.) 
налег, от боли зарычав,— вода не шла». Тогда 

«Од крикнул: «Чортова жара! 

Я умираю, 

Но ура! 

Водопроводчики бастуют.» 

Не сочувствие поэта—товарища по классу,— 
а только безразличие к своему герою могло 


подсказать Симонову такие бездушные, паро¬ 
дийные строки, 

В «Рассказе о глотке воды» очень рельефно 
сказалась «школа» Луговского* Как похожи 
натуралистические образы стихотворения Симо¬ 
нова на строки из «Смерти военкома»! 

А ведь вся эта погоня за эффектами, эти 
«рычания», «развороченный живот», «мясо полу¬ 
теплое», «кровь во рту» отнюдь не возбуж¬ 
дают у читателя симпатию к героям, а скорей— 
брезгливость и отвращение. 

Часто Симонов пишет очень неряшливо: 

«Пустой вагон на стыках бьет, 
Уполномоченный один.» 

Даже многоточие, поставленное вместо за¬ 
пятой, не спаслр бы положения: вагон все- 
таки был бы избит уполномоченным. 

Другой пример: 

«Там пограничные столбы 
Заменят к л еды и дубы.* 

Кто кого заменит? 

Симонов поражает такими открытиями: 
**., 3 ажыуряеь*.. сп нт пилот...» 

Как будто люди спят с открытыми глазами! 

Есть у Симонова и удачные вещи — стихи, 
посвященные Карлу Марксу, поэма «Победи¬ 
тель»* 

Мих. Матусовскому свойственны те же недо¬ 
статки, что и Симонову* 

В стихотворении «Братская могила» очень 
мало сказано о беззаветном героизме людей, 
погибших за дело революции. 

Холодно и монотонно Матусовскнй пере¬ 
числяет: 

«Здесь литейщик худой без рубахи, 

Здесь погибший в строю военком. 

Здесь казак молодой без папахи, 

Здесь ал невский шахтор босиком.» 

Характеристики героев не отличаются боль¬ 
шой глубиной; 

«Здесь моря к в черноморской фуражке 
О якорями на смелых руках, 

В полосатой открытой тельняшке*..» 

Иногда Матусовскнй и Симонов пишут 
совместно на исторические темы, но их кол¬ 
лективные художественные произведения блед¬ 
нее документов, которые они используют. 

Анализируя творчество Луговского и его 
учеников, приходишь к выводу, что их произ¬ 
ведения не стоят на уровне нашей героической 
действительности, а ведь искусство, как писал 
Горький, должно стать выше действительности, 
должно возвысить человека над ней, не отры¬ 
вая его от нее* Этой способностью полностью 
обладал Маяковский, поэтому стихи его, напи¬ 
санные больше десяти лет тому назад, до сих 
пор сохраняют свою свежесть к силу* 

Призывая молодых поэтов учиться у 
Маяковского, мы вовсе не хотим сказать, что 
они должны механически подражать Маяков¬ 
скому, слепо повторяя его приемы. Но без 
глубокого и вдумчивого изучения творчества 
Маяковского невозможно стать настоящим со¬ 
ветским поэтом. Маяковский умел мастерски 
сочетать форму с содержанием* Несоответствие 
идейной направленности вещи и словесного, 
внешнего ее оформления характерно для неко¬ 
торых молодых поэтов, в частности для 
С. Острового* Островов в своих стихах нагро¬ 
мождает вычурные образы без всякой необхо¬ 
димости, часто в ущерб цельности и действен¬ 
ности вещи. Получается перегрузка, неоправ¬ 
данная словесная игра, бесплодно утомляющая 
внимание* Столь «образные» стихи в лучшем 
случае развлекают, а худшем — раздражают 
читателя, оставляя его совершенно равнодуш¬ 
ным к тому, о чем говорит поэт* 

Борьба за качество поэтических произведений 
является одной из важнейших задач советской 
литературы. Поэзия должна стать достойной 
нашей социалистической эпохи* 
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С каждым ГОДОМ Всероссийская 
академия художеств предъявляет к 
молодым живописцам все более и 
более высокие требования* Об этом 
свидетельствуют картины выпуск* 
ников этого года. Разумеется * да* 
леко не все а этих произведениях 
живописи совершено и самостоя¬ 
тельно , но несомненно, что стрем * 
ление к серьезным и общественно¬ 
значимым темам , внимательное на- 
блюдение действительности, тон¬ 
кое чувство цвета и композиции в 
высокой степени свойственны луч- 
шим ученикам Академии. 

Ниже мы помещаем репродукции 
с картин и краткие высказывания 
молодых художников, получивших 
премии: тт - Гольд рея, Непринцева 
и ученика заслуженного деятеля 
искусств И, И. Бродского тов. Лак - 
т и он о в а ,— а также статью И. И , 
Бродского о своем талантливейшем 
ученике* 


И . БРОДСКИЙ, 

заслуженный деятель искусств 


В 1930 году Александр Лактионов окончил 
ростовскую художестветгую школу. Как 
один нз лучших учеников он был коман¬ 
дирован в Москву, на рабфак искусств, при 
Вхутемасе, Там работы его одобрили, но в 
приеме отказали на том основании, что у него 
нет производственного стажа. Вернувшись в 
Ростов, он поступил на курсы ЦИТ, получил 
квалификацию каменщика и стал работать на 
одной из иос'фоек* Затем попал в керамическую 
мастерскую, потом—в чертежную, пока ему не 
удалось снова поехать в Москву, где он не¬ 
которое время беспризорничал. Месяц жил на 
Казанском вокзале, потом — под лестницей в 
новом доме художников на Масловке, 


Однажды, когда он, сидя за бочками и 
строительным хламом, копировал с репродук¬ 
ции «Иннокентия* Вел аскеза, его заметили мо¬ 
лодые художники. Они одобрили его работы и 
помогли поехать в Ленинград учиться в Ака¬ 
демии художеств. 

Здесь я увидел его впервые. Вид у него 
был очень невзрачный* одет он был в гряз¬ 
ную шинель до пят, и неизвестно было, есть 
ли под шинелью костюм, скорее всего, не 
было, 

В Академии тогда было еще засилье «лева¬ 
ков*, отрицавших реалистическое искусство, 
школа только начинала устанавливаться, этому 
мешали многие люди, имеющие очень мало от¬ 
ношения к искусству. Работы Лактионова под¬ 
вергались большим нападкам и вызывали иро- 
ішческие замечания. Мне пришлось взять Ла¬ 
ктионова под свою защиту и настоять на том, 
чтобы он был принят в Академию без экзаме¬ 
нов, с испытательным сроком. Меня поразили 
рисунка этого совсем юного художника, кото¬ 
рые своим мастерством напоминали ранние ра¬ 
боты Репина и Серова. 

Проучившись около двух лет на первых кур¬ 
сах, Лактионов попал ко мне в мастерскую. 
Заниматься с ним было очень легко и прият¬ 
но. С упорством и удивительной настойчиво¬ 
стью он добивался технического уменья и бы- 
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стро достигал того, что другим давалось го¬ 
дами. 

Каждый год* осенью* он привозил большое 
количество летних работ, замечательные ри¬ 
сунки и этюды, совершенно законченные по 
мастерству. 

К дипломной работе Лактионов пришел во 
всеоружии академической школы, с хорошими 
знаниями и опытом. Композиция давалась ему 
труднее всего, но, работая над своей диплом¬ 
ной вещью, он показал, что силен и в этой 
области. Тему он решил очень ясно и вырази¬ 
тельно, Картина блестяще сделана по рисунку 
и экспрессии в характеристике персонажей. Все 
они трактованы с большой внутренней тепло¬ 
той И обаянием. 


Невольно симпатизируешь этим людям, бон- 
цам Красной Армии, умным, сильным и жиз¬ 
нерадостным. Хочется с ними подружиться, за¬ 
говорить, пожать руку. Здесь нет казенного 
отношения к теме* это очень прочувствован¬ 
ная, любовно сделанная и хорошо продуманная' 
вещь. 

Лактионов очень требователен к себе, он 
сам видит свои недостатки и работает над их 
устранением. У Лактиоисва прекрасно развито 
чувство формы, цвета, у него есть все, чтобы 
стать первоклассным мастером. Это заставляет 
пред’являть к нему особенно большие требова¬ 
ния. Я верю, что он сумеет широко развер¬ 
нутъ свои способности и не остановится на 
уже достигнутом. 


„ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ТОВ. ЮДИН В ГОСТЯХ 
У КОМСОМОЛ ЬЦЕВ-ТАНКИСТОВ“ 

Картина А. ЛАКТИОНОВА 



Персонажи моей картины — комсомольцы я бойцы Красной Армии, наша весе¬ 
лая здоровая молодежь, 

Работать мне пришлось очень много . Делал слепки из властелина. Тщательно 
работал над светом . 

Этюды я написал в танковом училище . Там я убедился , что те, кого я 
хотел писать, вблизи гораздо интереснее, чем я себе представлял, сидя в ма¬ 
стерской - Мне захотелось картину обогатить, сделать торжественнее, светлее, 
радостнее, несмотря на то, что тема сама по себе очень бедна — «оформление 
сгешоя газеты», 

Я стремился показать отношения между знатным человеком страны Героем 
Советского Союза комсомольцем-ордеионосцем М, В. Юдиным и рядовыми крас¬ 
ноармейцами, будущими командирами, в теплой, полурабочей обстановке, подчер¬ 
кнуть их общую радость, торжественность наступающего праздника , /Пне ка¬ 
жется, что в какой-то мере это мне удалось показать . 

А. Лактионов 
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Иа фото (сидят слева направо): художник 
В. А, Серов , директор Всероссийской акаде¬ 
мии художеств заслуженный деятель искусств 
И . И. Б роде к ий и п ро ф, А . М, Лю б им о в 
с окончившими Академию дипломниками 
(стоят слева направо): Зарубиным, Железно¬ 
вым, Гольдреем, Васильевым, Лактионовым, 
Яр-Кравченко, Иепринцевым. На переднем 
плане сидит дипломник Плахотный. 



«ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ» 

Картина А . ГОЛЬДРЕЯ 

К огда трон ки с тско -зтювьевские бандиты злодейски убили Сергея 
Мироновича Кирова, в дни всенародной скорби, я присутствовал иа 
одном из митингов. Там слышал я выступление одной работницы, ко¬ 
торая посылала проклятья фашистским убийцам, оборвавшим славную 
жизнь пламенного народного трибуна и твердокаменного большевика. На¬ 
пряженное состояние собравшихся и страстная речь женщины глубоко 
врезались мне в память, Я решил написать на эту тему картину. Образ 
выступавшей женщины был для меня символом и синтезом всех трудя¬ 
щихся героических женщин». 

Начиная работу, я столкнулся с необходимостью показать конкретную 
личность, дать имя своему пока абстрактному герою. Я остановился на 
образе пламенного трибуна—дочери испанского народа Долорес Ибаррури. 

Я начал картину. В работе над образом Пасионаріш возникал ряд 
новых вопросов: среда, обстановка». Помимо Долорес я старался пока¬ 
зать других участников борьбы — трудящихся испанского народа, бойцов 
интернациональных бригад. 

Негр в картинах мастеров прошлого изображался в лучшем случае 
как лакей, чаще же просто черное лицо давалось как живописный эф¬ 
фект, Мне же хотелось представить негра равноправным гражданином, бо¬ 
рющимся наравне с другими за освобождение испанского народа. Я став¬ 
лю негра плечом к плечу с бойцом испанской народной армии* 

Здесь же девушка — представитель народной милиции, партизаны и 
народ, ставший на защиту тыла, 

В центре картины Долорес, Мне хотелось дать ее с такой же про¬ 
стотой, как фронтовика, негра, девушку — бойца народной милиции. 

Моя тема сложна потому, что типаж был далек от меня географи¬ 
чески. Однако дух его, настроения и переживания, были здесь, около ме¬ 
ня, потому что в каждом сознательном советском труженике я находил 
горячее сочувствие испанскому народу* 

А* Гольдрей 

«ПУШКИН в МИХАЙЛОВСКОМ» 

Картина Ю. НЕПРИНЦЕВА 

З амысел моей вещи возник у меня давно. 
Истоками, основными элементами картины 
явились два представления: образ Пушкина 
и синий прямоугольник окна в зимние сумерки. 

Какова основная идея картины? Я хотел дать 
Пушкина опального, Пушкина, рвущегося на сво¬ 
боду, хотел показать его в характерной для него 
тогда обстановке, среди близких ему людей. 

Мною задуман был образ Пушкина, поэта и 
бунтаря, волей «убийцы гнусного» прикованного к 
усадьбе сельца Михайловского. Я хотел дать 
того Пушкина, который впоследствии со смятен¬ 
ным сердцем машинально вырисовывал на полях 
своих рукописей пять висящих трупов и перекла¬ 
дину виселицы. 

Второй персонаж — Арина Родионовна, няня, 
полная участия к своему любимому воспитаннику, 
готовая лаской слов своих рассеять мятежную 
тоску поэта.» Ведь это ей, няне, ее заботе и теп¬ 
лу, бесконечно многим обязан Александр Сергее¬ 
вич. 

Что касается живописной стороны картины, то 
здесь я много поработал над светом, В картине 
два света: теплый, трепещущий свет свечи и бо¬ 
рющийся с ним, проникающий в комнату холодный 
свет зимних сумерек. Это главная цветовая завяз¬ 
ка моей композиции* 

Все детали картины я много раз обдумывал, 
стараясь найти наиболее правдоподобную их ха¬ 
рактеристику. Ю . Не принцев 
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Приготовление понтона к спуску 
под иоду. 

Рис. Н. Лвнакумова. 


ОД года назад Севастополь ге- 
О і роически оборонялся от со¬ 
юзной армии англичан, фран¬ 
цузов и турок. Флот союзников 
укрывался в тесной Балаклавской 
бухте. Узкий извилистый вход- 
ущелье, зажатый между высокими 
обрывистыми скалами, соединял се 
с морем. В ноябре 1854 года вой¬ 
скам союзников приела ли жало¬ 
вание. Большой груз золота (сотни 
бочонков с золотой монетой) при¬ 
был на английском корабле 
«Принц». Море было неспокойным. 
«Принц* вместе с другими судами 
стоял вблизи берегов на якорях, 
ожидая возможности зайти в ук¬ 
рытую бухту: проскользнуть туда 
в непогоду было почти невоз¬ 
можно, 

«Принц* не попал в бухту: 
страшный шторм, налетевший но¬ 
чью, сорвал суда с якорей. Чудо¬ 
вищные волны швыряли, разбивали 
корабли о скалистые берега. 
Эскадра погибла. 

Прошло несколько десятилетий. 
Возникла и пошла гулять по свету 
романтическая легенда о золотом 
кладе на дне Черного моря. В 
этой легенде «Принц» стал «Чер¬ 
ным принцем», груз золота вырос 
в колоссальную, манящую величи¬ 
ну. Десятки иностранных экспеди¬ 
ции производили безуспешные 
поиски места гибели корабля. 

В 1923 году работами по розы¬ 
ску «Принца» заинтересовались 
коллегия ОГПУ и лично тов. 
Дзержинский, Вскоре ОГПУ ре¬ 
шило создать специальную экспе¬ 
дицию подводных работ особого 
назначения — Эпрон. Было это 
ровно пятнадцать лет назад. 

«Принц» был найден. Обнару¬ 
жив остатки старинного парового 
судна, водолазы Эпрон а все же 
не нашли золота. Много позднее 
выяснилось, что англичане секрет¬ 
но выгрузили с «Принца* драго¬ 
ценный клад в Константинополе 
и тщательно это скрывали. Однако 
создание Эпрона отнюдь не было 


ошибкой. Работы по розыску 
«Принца» открыли новую страницу 
в истории советского судоподъема. 

Эпроиовцы занялись под'емом 
судов, затопленных в Черном море 
в годы интервенции. Всплыл «Пе¬ 
ликану подводная лодка, пото¬ 
пленная белыми у выхода из Одес¬ 
ской гавани. Через некоторое 
время в Севастопольской бухте 
подняли подводную лодку «Ор¬ 
лан». Силы Эпрона доели и 
крепли. Приведен был в док ко¬ 
рабль-великан «Мария», полузато¬ 
ну вши й линкор, взорванный немец¬ 
кими шпионами в июне 1916 года. 
Несмотря на штормы и осеннюю 
непогоду были извлечены со дна 
Новороссийской бухты миноносцы 
«Капитан-лейтенант Баранов» и 
«Лейтенант Шестаков». Несколько 
лет ушло на поиски «Гаджнбея», 
линкора «Свободная Россия* и 
других боевых судов Черномор¬ 
ского флота, потопленных револю¬ 
ционными моряками по приказу 
В. И, Ленина в дни немецкой 
оккупации Украины, когда интер¬ 
венты блокировали все черномор¬ 
ские порты и пытались захватить 
эскадру в свои руки. 

С огромным под'емом встречали 
трудящиеся Одессы, Севастополя, 
Новороссийска «воскресшие» ко¬ 
рабли. К пятилетию Эпрона, в но¬ 
ябре 1928 года, ЦИК СССР награ¬ 
дил экспедицию орденом Красного 
трудового знамени. Эпрон стал 
кра с нозна ме и н ым, 

В это время отряды Эпрона ор¬ 
ганизовывались на Балтике. Еще 
осенью 1927 года инструктор и 
несколько водолазов вышли на 
тральщике к месту гибели боль¬ 
шой, 1000-тонной английской под¬ 
водной лодки «Ь-55у потопленной 
нашими эсминцами «Гаврннл» н 
«Азард». Лодка пришла в Крон¬ 
штадт под красным флагом. Пер¬ 
вый же выход в Балтику принес 
победу. 

Сейчас на всех морях, реках и 
озерах страны существуют отряды 
Эпрона. В Ленинграде* на набе¬ 
режной Красного флота, поме¬ 
щается Главное управление Эпро¬ 
на, В кабинете флагмана 2-го ран¬ 
га начальника краснознаменной 
экспедиции то в. Ф. И, Крылова 
висят карты. Заливы морей, фар¬ 
ватеры рек испещрены разноцвет¬ 
ными точками. Каждая точка имеет 
свою историю. Бее это корабли, 
малые и большие, затонувшие в 
разное время, на разных глубинах, 
с разными грузами. 

Многие из морских кладбищ 
уже основательно «очищены» эп- 
роновцами. Сотни судов, гордо не¬ 
сущих советский флаг, имеют в 
своем послужном списке многозна¬ 
чительную пометку: «Поднят Этт- 
роном. Восстановлен в 193 . го¬ 
ду*. 

В глубокую полярную ночь при 
тридцатиградусных морозах н де- 
пятибалльных штормах стойко и 
самоотверженно работали эгсронов- 
цы на спасении ледокола «Малы¬ 
гин». Эпроиовцы победили стихию. 
То, что делалось у входа в Айс- 
фиорд в .марте 1933 тоща, может 
быть определено коротко; «Муже¬ 
ство плюс выносливость». 

Сложнейшую технику применил 
Эпрон на подъеме ледокола «Сад¬ 
ко», который семнадцать лег про¬ 
лежал на дне Кандалакшского за- 
лива. Под корпусом корабля водо¬ 
лазы промыли узкие туннели. По¬ 
том в них завелн широкие сталь¬ 
ные полосы «полотенец*. После 
многих месяцев подготовки могу¬ 
чие понтоны подхватили корабль 
(он повис на «полотенцах») и вы¬ 


несли на поверхность залива. 

Жестокие осенние штормы не 
помешали Эпрон у спасти ледокол 
«Огбиряков»* потерпевший аварию 
у Ка.рских ворот (на Новой 
Земле); вскоре он вступит в строй 
ледокольного флота. 

За 10 месяцев 1938 года Эпрон 
поднял со дна морей, рек и озер 
И сиял с мелей и рифов 71 судно 
общим тоннажем в 65 тысяч тонн- 
Большую работу провели э п роков- 
цы по очистке водных путей, уда¬ 
лению перекатов (мелей) на Волге, 
Оке, Днепре, В дни празднования 
21-й годовщины Великой Октябрь¬ 
ской социалистической революции 
Эпрон преподнес стране замеча¬ 
тельный подарок — пароход «Петр 
Великий», поднятый со дна Чер¬ 
ного моря. 


Комсомольцы-эпроиовцы зареко¬ 
мендовали себя отличныш* знато¬ 
ками водолазного дела, предан¬ 
ными, смелыми, самоотверженнымн 
людьми. 

Ко мсомо ль цы Ти х оок е а и ской 

экспедиции Эпрона тт. Милых* 
Асгшдов, Снднев много часов про¬ 
были в холодной морской воде, 
заделывая от верст я у потерпев¬ 
шего аварию парохода «Охотск», 

Еще ни один водолаз мира не 
превзошел рекорда по глубине 
спуска, установленного комсомоль¬ 
цем -орденоносцем ^ депутатом Вер¬ 
ховного Совета Крымской АССР 
тов, В. М. Медведевым. 

Ко мсомол ь ц а ми - вод о л аза ми гор - 
дится весь Краснознаменный 
Эпрон. 

М. Черненко 


ЗАЧИНАТЕЛЬ КНИГОПЕЧАТАНИЯ 
В РОССИИ 


(355 лет со дня смерти первопечатника Ивана Федорова) 


В поме щешш бы вше й сі шо д ал ь - 
пой типографии в Москве 
храпите я слепок с надгробной пли¬ 
ты, на которой можно прочесть 
надпись: «Иоаи Феодорошіч, дру- 
карь (печатник) москвнтик* кото¬ 
рый своим тщанием друкование за- 
недбалое (печатание забытое) об¬ 
новил, иреставися (скончался) в 
Львове року (года) 1583 декем- 
врия (декабря) 6». Надгробная 
надпись и редчайшие экземпляры 
печатных книг — вот то немногое, 
что дошло до нас от замечатель¬ 
ного русского мастера-первопечат¬ 
ника Ивана Федорова, 

Печальна была судьба этого че¬ 
ловека, как и многих других 
изобретателен и новаторов в ста¬ 
рой России. В 1563 году Иван Фе¬ 
доров и его товарищ Петр Мстис- 
лавец начали работу в первой рус¬ 
ской типографии — московском 
«Печатном дворе». В 1564 году нз 
этой типографии вышли в свет 
«Апостол» и «Часовннк» — если не 
первые, то одни нз самых ранних 
печатных книг в России. Иван 
Федоров был не простым ремес¬ 
ленником, а настоящим художни¬ 
ком: напечатанные им книги пред- 
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Заг.тшсыА лист московского 
«Апостола», 1564 год. 


отделяют изумительные образцы 
полиграфического искусства. «По¬ 
слесловия», которые Иван Федо¬ 
ров помещал в выпускаемых им 
книгах, показывают* что он был 
образованным человеком. 

Книги в «Печатном дворе» вьшу- 



Олепок с надгрюбійОЙ шштът Иваннъ 
Федорова. 


скались под особым наблюдением 
царя Ивана Грозного, стремивше¬ 
гося использовать печатное слово 
как средство упрочения царской 
власти и укрепления единства рус¬ 
ского государства. Деятельность 
Ивана Федорова вызвала нена¬ 
висть реакционного духовенства и 
боярства, боровшихся против уси¬ 
ления центральной власти на Руси* 
Церковники натравили на Ивана 
Федорова московских переписчи¬ 
ков, которые опасались, что книго¬ 
печатание отобьет у тшх заработок. 
Б 1565 году «Печатный двор» был 
сожжен уличной толпой* Иван Фе¬ 
доров и Петр Метиславец бежали 
заграницу. Иван Федоров с горе¬ 
чью писал впоследствии* что на 
него озлобились «многие началь¬ 
ники, священ'ноначальшікн и учи¬ 
тели», из-за чего он и был изгнан 
«от земли и отчества». 

По приблизительным подсчетам, 
общий тираж печатных книг, вы¬ 
пущенных в России до конца 
XVI века* не превышал 20 тысяч 
экземпляров, причем все эти книги 
были церковные. Но самый факт 
появления книгопечатания имел 
огромное значение для развития 
культуры в России, и нам дорога 
память об Иване Федорове — од¬ 
ном из пионеров русской культуры 
и образованности. 

С Николаев 
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«АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ» 


Н а экране показаны люди* жившие 700 лет 
назад, Оті настолько отличаются от нас 
внешностью, обычаями, взглядами, они 
живут в условиях, настолько непохожих на 
окружающую нас действительность, что, каза¬ 
лось бы, у нас к этим людям не может быть 
ничего, кроме любопытства, И однако, когда 
кішзь Александр Ярославнч Невский во главе 
своих войск с боевым кличем «За Русь!» ѵро* 
мнт немецких рыцарей, когда ликующие тол¬ 
пы приветствуют победителей — Александра и 
его сподвижников,—ни один зритель не остае г- 
ся равнодушным; аплодисменты, прокатываю¬ 
щиеся по залу, смешиваются с грохотом битвы 
и радостными криками народа. 

Псковичи, новгородцы, суздальцы XIII ве¬ 
ка — наши далекие предки — в кровавых бит¬ 
вах отстояли родную русскую землю. Нас об¬ 
едни яет с ними одна черта —любовь к Роди* 
не* Во все времена, в дни тягчайших пораже¬ 
ний и блестящих успехов, русскому народу 
была присуща эта черта, без которой ни один 
народ в мире не мог бы сохранить свою не* 
зависимость. 

Любовь к Родине побуждает на славные 
деяния и богатырские подвиги героев фильма 
«Александр Невский». Во имя земли русской 
князь Александр Ярославин забывает об оби¬ 
дах, нанесенных ему новгородцами, и ведет 
новгородские дружины на бон с тевтонскими 
рыцарями* Во имя Родины друзья-соперники 
Василин Буслай и Таврило Олексич, столь не¬ 
похожие друг на друга и в то же время столь 
близкие друг другу, бьются плечом к плечу 
в страшной ледовой сече. Защищая свою Ро¬ 
дину, новгородские дружинники и труженики- 
земледельцы сокрушают белых латников ры¬ 


царского войска мечами, дубинами, самодель¬ 
ными пиками и крюками. 

Нелегко далась русскому народу победа над 
немецкими «псами-рыцарями», Авторы фильма, 
следуя исторической и художественной прав¬ 
де, нн в малейшей мере не преуменьшили силу 
тевтонского рыцарского ордена, который в се¬ 
редине XIII века грозил гибелью Пскову и 
Новгороду—последним русским областям, не 
подпавшим под татарское иго* Рыцари-завоева¬ 
тели закованы в броню с головы до ног* Бес- 



Заслуженный артист республики 
орденоносец И . К . Черкасов в роли 
Александра Невского, Кадр из фильма 
«Александр Невский »* 


спорно их мастерство в военном деле, безгра¬ 
нична их надменность, чудовищна их жесто¬ 
кость к побежденным* Тем с еще большей ра¬ 
достью и торжеством воспринимает зритель по¬ 
зорное бегство «доблестных рыцарей», само¬ 
надеянно принявших титулы «князей псковских 
и новгородских»* 

Замечательно цельный и глубоко волную¬ 
щий образ народного вождя создал за¬ 
служенный артист республики орденоносец 
Н. К. Черкасов, играющий Александра Нев¬ 
ского. Александр крайне сдержан в движени¬ 
ях и во внешних проявлениях чувств, он ин на 
минуту не забывает о своем княжеском досто¬ 
инстве, и асе же он предстает перед зри¬ 
телем то сельским жителем, тянущим невод 
вместе с рыбаками, то мудрым политиком, то 
властным повелителем, то грозным воином, то 
простым* жизнерадостным человеком. Но одна 
черта остается у Александра неизменной при 
всей его многогранности — беззаветная любовь 
к русскому народу и к русской земле. Когда 
Александр обращается к пленным рядовым 
немецким воинам, которых он отпускает на 
свободу: «Идите и скажите всем в чужих кра¬ 
ях, что Русь жива* Пусть без страха жалуют 
к нам в гости* Но если кто с мечом к нам 
войдет* от меча и погибнет. На том стоит и 
стоять будет Русская эешгяЬ,— его устами го¬ 
ворит весь русский народ. 

И. А. Павленко (автор сценария), заслужен¬ 
ный деятель искусств С. М. Эйзенштейн (автор 
сценария и режиссер) п Д. И. Васильев (ре¬ 
жиссер) создали замечательное произведение, 
воспитывающее в советских зрителях лучшие, 
благород не йшие качества; мужество, доблесть 
н беззаветную любовь к Родине. 

С. Карамоленко 



Составил ФраЯФельд 
(Москва). 

В каждой белой клетке должен 
быть целый слог 


ЗНАЧЕНИЕ СЛОВ 
110 ГОРИЗОНТАЛИ 

1, ФршщуэеинЙ тгеатедь. 3. Пти¬ 
ца-. 5. Военный головной убор. 
7. Белка. 8. Французский писатель. 
10* Руководитель предприятия* 12. 
Английский танец. 13, Француз¬ 
ский писатель, 14. Музыкальный 
аііюамбль. 15. Французский пойт. 
16. Колония в Африку 18. Англий¬ 
ский писатель. 19, Полуостров 
в Азіей. 21. Военная хитрость. 23, 
Ужимка. 25. Советский композитор. 
27. Французский поэт, 28. Русский 
композитор. 30. Фламандский ху¬ 
дожник* 31* Учение, враждебное 
церкви, 32. Спортивная игра. 33- 
РусокнА полярный «ссісліедователь. 
34. Корсиканский поліігпгчеюкші 
деятель. 36* Дипломатический до¬ 
кумент. 36. Английский исследова¬ 
тель Арктики. 39. Река в Сибири. 
41. Световой он гнал. 42. Полу¬ 
остров в Азии, 


ЗНАЧЕНИЕ СЛОВ 
ПО ВЕРТИКАЛИ 

1. Ко я >4 а г и г е кий полководец. 2. 
Спортивное соревнование* 3, Жен¬ 
ское имя, 4* Принадлежность для 
письма. 6. Итальянский компози¬ 
тор. 7. Физический термин. 9, Рус¬ 
ский писатель, 11* Коммерческое 
объявление. 12. Название картины 
знаменитого итальянского худож¬ 
ника* 16* Бобовое растение* 17. Ге¬ 
роиня оперы на сюжет Пушкина. 
20. Преобразование* 22. Ирааіскпй 
ноет, 23* Русский писатель. 24, 
Обувь французских крестьян. 25. 
Шведский путешественник. 26. Пер¬ 
сонаж комедия Бомарше* 29* Герой 
трате дни Шекспира. 33* Отартшиое 
холодное оружие* 34. Опор. 35. Го¬ 
род в Южной Америко, 37* Повоз¬ 
ка, 33, Школьная мебель* 40. 
Углубление* 
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Н атом доме (Москва, быв* Гендри- 
коь переулок, 15/13) жил В, В. Мші- 
конский. Переулок носит теперь имя 
поэта. Дом стал бнблпотекой-иуэсем. 


Н а маленьком двухэтажном до¬ 
мике доска: «Здесь жил с 
1926 по 1930 год поэт Владимир 
Маяковский». В этом доме те¬ 
перь помещается библиотека-му* 
зей Маяковского. В библиотеке 
около 20 тысяч томов {будет 40 
тысяч) главным образом худо¬ 
жественной литературы. Особенно 
полно представлена русская поэ¬ 
зия XX века. Каждый вечер в 
читальном зале собираются сту¬ 
денты, литературные работники. 

На втором этаже научно-биб¬ 
лиографический отдел: консульта¬ 
ция по всем вопросам творчества 
н библиографии Маяковского, 
Здесь же квартира, в которой жил 
Владимир Владимирович. 

Перед тем как приступить к 
осмотру квартиры, экскурсанты 
слушают небольшую лекцию о 
жизненном и творческом путях 
Маяковского, В альбоме его фо¬ 
тографии, фото отдельных изда¬ 
ний, газет, документов, связанных 
с революционной деятельностью 
Маяковского, рисунки поэта, ки¬ 
нокадры из фильмов, в которых 
он снимался, и т. д. На стене 
большая карта, на которой круж¬ 
ками отмечены пункты, где бывал 
Владимир Владимирович. Девять 



Испанская окопная газета 1937 
года. На первой полосе стихи 
Маяковского «Ода революции», его 
портрет, Маяковский и после 
смерти продолжает бороться с 
врагами. «Рабочего громады клас¬ 
са враг, он враг и мой, отъявлен¬ 
ный и давний^.» 


Лениным», в нем говорится о 
борьбе с врагами народа, 

В маленький музей за Таган¬ 
ской площадью, в переулок Мая¬ 
ковского (бывший Гендриков), при¬ 
ходят комсомольцы, студенты, уче¬ 
ные, педагоги. Посетили музей и 
участники боев с японцами в 
районе озера Хасан, Свое горячее 
красноармейское спасибо оставили 
они Маяковскому. Выступая пос¬ 
ле экскурсии по музею, летчик 
Кукин сказал: «В будущих боях 
одной винтовки мало, надо, чтобы 
за ней было искусство, чтобы оно 
помогало бить врага так, как это 
делал всю свою жизнь своим 
творче с тво м М а яковски й ». 

В музее, по постановлению Сов* 
наркома СССР, собирается литера¬ 
турный архив, ведется работа по 
созданию первой подлинно науч¬ 
ной биографии лучшего, талант¬ 
ливейшего поэта кашей эпохи. 

Л. Фейге.іьмаи 


В квартире поэта поражает его 
скромность, Маяковский не окру¬ 
жал себя вещами. У него вообще 
не было ничего, кроме орудий 
производства художника и писа¬ 
теля: туши , красок, кистей, веч¬ 
ной ручки. Чемоданы, дорожная 


Кабинет и рабочий стол В, В. Маяковского, 


Фото И. Гу щи на. 


Библиотека-музей 
Маяковского 


раз был он заграницей, 56 точек 
отмечено по Советскому Союзу, 
во многих городах он бывал не¬ 
однократно. «Я земной шар чуть 
не весь обошел, и жизнь хороша 
и жить хорошо. А в нашей буче— 
боевой и кипучей — и того луч¬ 
ше», 

«Слушай новое» — гласит 
заглавие одной нз афиш о вечере 
Маяковского. Со стен домов за¬ 
долго до выступления разговари¬ 
вает Владимир Владимирович со 
своими будущими слушателями. 
Тезисы: «Слово читаемое и слы¬ 
шимое», «Альбом тети, или пло¬ 
щадь Революции» и т, д. В вы¬ 
ступлениях Маяковского раскры¬ 
вается сущность новаторства поэ¬ 
та, стремившегося к созданию 
раз говори іо- интонационного с тих а, 
к тому, чтобы стих служил не 
для камерного, альбомного по¬ 
требления, а звучал и выражал ин¬ 
тересы тех, кто делает револю¬ 
цию, кто укрепляет ее завоевания. 


подушка для поездок — вот и все 
«особенные» вещи Маяковского, 
Стопка газет 1930 года да теле¬ 
фон могут многое рассказать о 
том, как работал замечательней¬ 
ший поэт, человек больших госу¬ 
дарственных мыслей. 

Только одна фотография висит 
над столом Владимира Владими¬ 
ровича — по ртрет Ильн ч а, и ро ив- 
носящего речь уходящим на поль¬ 
ский фронт. С этим портретом в 
1927 году разговаривал Маяков¬ 
ский. Так и называется это стихо¬ 
творение «Разговор с товарищем 


Фото Г. Капустине ко го. 

На манеже цирка 


З а последние годы советский 
цирк воспитал прекрасные 
кадры молодых талантливых арти¬ 
стов. Показательна программа мо* 



Мотогонки но наклон ном у треку. 
Этот смелый номер исполняется 
группой артистеп под руководством 
П, Маяцкого. 


сковского цирка, открывшая ны¬ 
нешний зимний сезон. На манеже 
встретились представители старых 
цирковых фамилий: Россини, Брок, 
Мо нке ви ч — вое п ита і тики цирк ово - 
го техникума: Евстафьевы, Якут¬ 
ские, Бугров,— артисты эстрады: 
Тарасовы, Смирнов, физкультурни¬ 
ки Маяцкие, музыкант Зеленский, 
артист драмы Коляд іш, балерины 
Захарова и Козакова и бывшие 
«любители цирка», ставшие теперь 
профессионалами - акробатами, — 
группа Осташенко. 

Атракцнон этой программы — 
группа мотоциклистов. Руководи¬ 
тель группы Маяцкий —■ в прош¬ 
лом инструктор гимнастики. Не* 
сколько лет назад в «Правде» 
появились статьи Героев Совет¬ 
ского Союза Чкалова и Ляпидев¬ 
ского о необходимости развития 
мотоциклетного спорта, Маяцкий 
решил начатъ пропаганду этого 
спорта в цирке, В его группу во¬ 
шли цирковые артисты Маяцкая, 
Добарскип, Гончарова, Пармокъян 
и спортсмен-мотогонщик Леван- 
дойский. Полтора года шла подго¬ 
товка номера. На представлении 
Маяцкие выступали с «ренским» 
колесом, а ночью, когда расходи¬ 
лась публика, на арене устанавли¬ 
вался деревянный трек конструк¬ 
ции Маяцкого и начиналась рабо¬ 


та всей группы над будущим но¬ 
мером. 

Вначале для своего атракцнона 
группа пользовалась заграничными 
машинами, но впоследствии пере¬ 
менила их на советские мото¬ 
циклы марки «Красный Октябрь». 
Мотоциклы были немного переде¬ 
ланы, в соответствии с требова¬ 
ниями цирка, и сейчас не остав¬ 
ляют желать ничего лучшего. 

Атракцнон был выпущен к 
двадцатой годовщине Ленинско- 
Сталинского комсомола. Выполняе¬ 
мый в прекрасном темпе, изоби¬ 


лующий смелыми и интересными 
трюками, он пользуется заслужен¬ 
ным успехом у зрителей. 

Акробаты на канате Тарасовы 
поставили перед собой задачу — 
превзойти самых лучших загранич¬ 
ных канатоходцев. В свое время у 
нас гастролировали такие выдаю¬ 
щиеся мастера этого жанра, как 
Рельмут, Боризонн, Нейс. Но все 
их искусство заключалось только в 
виртуозном хождении по канату. 
Никто из заграничных артистов не 
рискнул сделать на канате хотя бы 
легкий акробатический номер, Ар- 
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Фото М. ЙОЛЯНОВС*ЙГ0, 



Начало Полтавского боя. Кадр из второй серии Фильма «Петр I», 

И ГРЯНУЛ БОИ... 


Шет Борнзоня авторитетно заяв¬ 
лял, что такой трюк, как хожде¬ 
ние по канату со стойкой, головой 
на голове, так называемый «копф- 
штейн»* безусловно, невыполним. 
Группа Тарасова (артисты Тарасов, 
Тарасова, Гончаров и Усов) реши¬ 
ла обогатить хождение по канату 
с ложны мн а к роба ти ч е с к и м и коме ■ 
рами. Обладая большой партерной 
подготовкой, они скоро добились 
блестящих успехов. Сейчас на гро¬ 
мадной высоте, под самым купо¬ 
лом, они четко, без всякого види¬ 
мого напряжения, выполняют та¬ 
кие сложные номера, как «копф- 
штейн», стойка одной рукой на 
голове товарища, хождение по 
канату с мешком на голове к 
наконец «коромысло»: номер, в 
котором ГТ С. Тарасов идет по 
скользкому стальному тросу с 
коромыслом на плечах, на концах 
коромысла 2 партнера на трапеци¬ 
ях, а третий партнер—на плечах 
Тарасова. Группа Тарасова не про¬ 
сто обогатила жанр, в котором 
выступает, а создала совершенно 
новый номер, еще не виданный в 
цирках Европы и Америки, 

Прекрасное впечатление остав¬ 
ляет группа эквилибристов на 
проволоке Якутских. В номере 
участвуют А. Чесноков, М. Попова 
н Л. Кудоярова. Все они воспи¬ 
танники циркового техникума. До 
приезда в Москву они жили на 
далеких окраинах Союза (Чесно¬ 
ков в области Коми, а Попова и 
Кудоярова в Якутии) н знали о 
цирке только по рассказам. 

Якутские второй год работают 
в цирке. Их исполнение отличает¬ 
ся непринужденностью, легкостью. 
Глядя на нарядные веера в их ру¬ 
ках, забываешь, что эти веера слу¬ 
жат для баланса, они кажутся 
только дополнением к костюму. 
Танец «Яблочко», исполняемый 
Якутскими на колеблющейся про¬ 
волоке не менее быстро, чем его 
исполняют танцовщики на твердом 
полу, вызывает дружные аплодис¬ 
менты всего цирка. 

Тамара Брок в этом сезоне пока¬ 
зала себя не только талантливым 
жонглером, но и способной дрес¬ 
сировщицей морских львов. В ее 
выступлении участвуют две моло¬ 
дых артистки — А. Захарова и 
В. Козакова: вместе с морским 
львом они ныряют в огромном ак¬ 
вариуме. Их изящество и пластич¬ 
ность делают этот несложный но¬ 
мер интересным и красивым зре¬ 
лищем. 

С большим темпераментом рабо¬ 
тает группа прыгунов под руковод¬ 
ством Остащенко, Бодростью, за¬ 
дором и искренней веселостью ды- 
шит их выступление. Большинство 
прыгунов—бывшие цирковые за¬ 
всегдатаи, мечтавшие о работе в 
цирке на высотах галерки. Оета- 
шенко собрал таких «вздыхате¬ 
лей», организовал их в труппу и с 
1931 года начал выступать с ними 
в цирке. Таких трупп в СССР — 
только две. 

Всю программу сопровождает 
талантливый и изобретательный 
Каран д*Аш (М. Н< Румянцев), 
воспитанник циркового техникума, 
вот уже третий год не покидаю¬ 
щий «ковра» Московского цирка. 

Вся эта талантливая цирковая 
молодежь отказывается от заста¬ 
релых штампов. Эти молодые ар¬ 
тисты постоянно совершенствуют¬ 
ся, создают новые жанры, стремят¬ 
ся вложить в свои номера новое 
содержание. В создании нового, 
советского циркового стиля нм 
принадлежит решающее слово. 

Б* Яковлев 


В этой заметке будет рассказа¬ 
но не столько о содержании 
второй серин фильма «Петр I», ко¬ 
торый вы вскоре увидите, сколько 
о том, чего не будет на экране, 
Семки происходили на террито¬ 
рии Одесской комсомольской ки¬ 
ностудии. Одесса была выбрана 
для с’емок не случайно: здесь 
много солнца, редки дожди, близ¬ 
ко море. Студня Ленфильм напра¬ 
вила в Одессу 28 вагонов груза: 
костюмы, обувь, оружие и ору¬ 
дия петровской и шведской армии, 
к и ноап паратуру, пи роте хн и чески е 
вещества, грим, реквизит, бутафо¬ 
рию. 

В Аркадии, под Одессой, где 
был инсценирован Полтавский 
бой, выстроилась «армия», насчи¬ 
тывавшая свыше пяти тысяч че¬ 
ловек. Руководить «боем», воссоз¬ 
дававшим события, происходившие 
229 лет тому назад, прибыли круп¬ 
нейшие советские военные специа¬ 
листы. Но «верховным главноко¬ 
мандующим» на этом «поле битвы» 
являлся режиссер фильма заслу¬ 
женный артист республики орде¬ 
ноносец Владимир Петров. 

Чтобы понять, какую изумитель¬ 
ную иллюзию войны может соз¬ 
дать современная пиротехника, на¬ 
до было лично увидеть моменты 
съемок Полтавского боя: мгновен¬ 


но застланное дымом и порохом 
небо, взрывы, канонаду. Сообщим, 
что для достижения всего этого 
было затрачено около 500 пудов 
пиро те хн и ческих м ате риал ов, 

Мы наблюдали репетиции артил¬ 
лерийской дуэли между русским 
и шведским флотами. Пиротехни¬ 
ки закладывали под водой фуга¬ 
сы, которые взрывались с огром¬ 
ной силой, подымая столбы воды 
на десятиметровую высоту. 

Необходимая для фильма флоти¬ 
лия XV111 столетия была специ¬ 
ально выстроена. Каждое предназ¬ 
наченное для с "емки судно — рус¬ 
ское или шведское — самоходно. 

В числе морских сцен фильма 
имеется любопытный эпизод. Ино¬ 
странный корабль, прибывший в 
Россию, требует присылки лоцма¬ 
на, который должен провести суд¬ 
но и поставить его в безопасное 
место. 

Лоцман запьянствовал. 

Узнав об этом, царь Петр наде¬ 
вает кафтан и шапку лоцмана, от¬ 
правляется на борт корабля и, 
представившись лоцманом, благо¬ 
получно проводит корабль к сто¬ 
янке. 

В фильме зритель увидит цар¬ 
ский поезд. 



Сш'Штльяо для е'емок второй серии 
фильма «Петр I* была построена 
флотилия судов XVIII столетий. 


Это подлинные царские каре¬ 
ты, присланные в Одессу специ¬ 
ально для с*емок из ленинградско¬ 
го государственного Эрмитажа. 

...В нескольких десятках шагов 
от возведенного для с'емок немец¬ 
кого города находится сооруже¬ 
ние, изображающее Троицкую пло¬ 
щадь в Петербурге. 

На фоне этой декорации развер¬ 
тываются с'емки заключительной 
сцены второй серии фильма 
«Петр I». 

Толпы парода пришли на Троиц¬ 
кую площадь встретить мор я ков- 
победителей. Вместе с ними при¬ 
шел на площадь вдохновитель по¬ 
беды царь Петр. 

На арках надписи: 

«Победителям четырех морей 

слава». 

«Храбростью и мудростью наро¬ 
да русского засияла Россия в лу¬ 
чах славы». 

Ликующие массы приветствуют 
Петра, сделавшего страну мощной 
н непобедимой. 

Так заканчивается фильм о 
Петре I. 

Фильм должен быть гото® и 
сдан в декабре. 

М, Поляновскнй 



В перерыва между самками Меньшиков, Екатерина и Петр I лакомятся 
арбузом. Слева направо: заслуженный артист РОФОР орденоносец М. И. 
Жаров, народная артистка ООО? орденоносец А. К. Тарасова и артист- 
Орденоносец Н. К. Симонов. 
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Задача № 92 
Самюэль Лойд 
(Из сборника задач) 



Белые, начиная, дают мат в пять 
ходов. 

Этой задачей, принадлежащей 
классику шахматной композиции 
С, Лойду, заканчивается наш оче¬ 
редной конкурс решений* Срок от¬ 
сылки ответов ““1 месяц со дня 
выхода журнала, 

ЧЕМПИОН МИРА 
СДАЛСЯ 

Нашим читателям уже известен, 
конечно, результат матч-турнира 
восьми сильнейших шахматистов 
мира. Этот турнир, происходивший 
в ноябре в Голландии, закончился 
победой гроссмейстеров Кереса 
(Эстония) и Файна (США). 

Молодой советский гроссмейстер 
М, Ботвинник занял в этом силь¬ 
нейшем в истории соревновании 
третье место. Он опередил чем¬ 
пиона мира Алехина, эксчемпионов 
Капабланку и Эйве, гроссмейсте¬ 
ров Ре ше веко го н Флора, 

Победа, одержанная в этом тур¬ 
нире Ботвинником над чемпионом 
мира Алехиным, является одной из 
лучших партий турнира. Приводим 
эту партию с примечаниями чем¬ 
пиона Москвы мастера С, Бе* 
лавенца. 


ФЕРЗЕВЫЯ ГАМБИТ 


Играна в 7-м туре амстердамского 
матч-турнира 


БОТВИННИК 

1. К*1-Г3 

2. 62—64 

3. с2—с4 

4. КЬЬ—сЗ 
Б. с4 : 65 
6. е2—еЗ 


АЛЕХИН 

67-65 
К*8-!6 
е7—еб 
е7—с5 
КГБ : 65 


Чаще встречается здесь б. е4 
К : сЗ 7. Ь : с с : 6 8, с : 6 

СЬ4 + 9. С62 Сб2 + 10. Ф ; 62. 
Ботвинник отказывается от этого 
продолжения, так как оно связано 
со значительным упрощением иг¬ 
ры. Сделанный белыми ход ведет 
к более напряженной борьбе, 

6. ... КЬ8—сб 

7* СП—с4 с5 : 64 

8* еЗ : 64 мі 


Вполне правильно. Изолирован¬ 
ная пешка здесь не является сла¬ 
бостью позиции, а дает белым об¬ 
ладание важным пунктом е5. 

8, .,. Ш-е7 

9* 0—0 0—0 

10. лп— еі Ь7—Ь6 

Незаметная, но весьма сущест¬ 
венная ошибка, которой для Бот¬ 
винника оказывается достаточно, 
чтобы получить значительное пре¬ 
имущество, Черным следовало сна¬ 
чала разменяться на сЗ и только 
затем играть Ьб, сохраняя прибли¬ 
зительно равные шансы, 

11- КсЗ : 651 

Своевременный размен. Теперь 
предыдущий ход черных становит¬ 
ся бесцельным, так как диагональ 
слона на Ь7 будет закрыта пешкой 
65. 

11. еб : 65 

12. Сс4—Ь5 Сс8—67 

На 12, Сь7 белые, вероятно, 
также продолжали бы 13. Фа4. 
Возможно, впрочем, и другое про¬ 
должение: 13. Ке5 К:е5 14. бе 64 
15. СбЗ с последующим 14 и шан¬ 
сами на атаку черного короля, 

13. Ф61— а4 Кеб—Ь8 

Не видно, как иначе освободить¬ 
ся от связки. Если 13, ... Лс8, то 
просто І4. СИ, усиливая давление. 
Незащищенность пешки а7 причи¬ 
няла бы черным в этом варианте 
серьезные затруднения. Следует 
указать, что после 13, Лс8 бе¬ 

лые не могут играть 14, С: сб 
С : сб 15. Ф : а7 СЬ4 и черные 
выигрывают ввиду угрозы Ла8. 
Плохо для черных вместо 13, ... 
Лс$ и 13. ... Фс7 из-за 14. Л : е7. 

14. СсІ-Н 

Разумеется, белым нет смысла 
меняться слонами, только разви¬ 
вая игру черных. 

14. С67 : Ь5 

15. Фа4 : Ъ5 а7—аб 

16. ФЬ5—а4 Се7—66 

Черные стремятся разменами 
упростить игру, надеясь на спасе¬ 
ние в эндшпиле. Тактика вполне 
правильная. 

17. СИ : 66 Ф68 : 66 

18. Лаі— сі Ла8—а7 

Прямолинейное развитие путем 
18, ... К67 привело бы к печаль¬ 
ным последствиям после 19. Лсб 
ФЬ8 20. Ле7 с громадным прево¬ 
сходством у белых, 

19. Фа4—с2 Ла7—е7 

В случае 19, ... К67 20. Феб 
Ф : сб 21 Лсб белым при четырех 
ладьях еще легче реализовать свое 
преимущество. 

20. Леі : е7 Фбб : е7 

21. Фс2“с7І Фе7 ; с7 

22. Лсі : с7 

В итоге получился эндшпиль, в 
котором у белых определенный 
перевес. Их ладья занимает пре¬ 
восходную позицию на с7, совер¬ 
шенно лишая подвижности черного 
коня. Существенную роль играет 
также и трудность для черных за¬ 
щиты пешки 65 и пешек ферзевого 
фланга. 


22 . ... 

23. КрЕІ— П 

24. Лс7—с8+ 

25. Лс8—сЗ 


Я-гй 

ЛГ8—17 
ЛГ7—Г8 


Белые, разумеется, не хотят 
соглашаться на ничью. Хотя Але¬ 
хину и удалось выжить их ладью 
с седьмой горизонтали, но до 
ничьей еще далеко. 


25. & 7-е5 

Черные не выдерживают труд¬ 
ной защиты и азартным пешечным 
наступлением стремятся запутать 
игру. Результатом этого является 
только появление новых слабостей 
в позиции и безнадежный энд¬ 
шпиль. Следовало играть хладно¬ 
кровно 25. ... Л68 26, Лс7 К67 

27. Кеі Кр!7 28. КбЗ Креб чер¬ 
ные еще сохраняли некоторые 
шансы на ничью. 

26. КГЗ-еІ 1і7— Н5 

27. Ь2—Ы1 


Превосходный ход, сразу ликви¬ 
дирующий всякую активность чер¬ 
ных. 

27. КЬВ-67 

Плохо, конечно, 27. ... из-за 

28. КГЗ. Белые отыгрывают пешку 
и переводят затем коня на превос¬ 
ходную позицию Г5. 

28. ЛсЗ—с7 ЛГ8-Г7 

29. Кеі— 131 

Вынуждая движение пешки ^ 
черных, 

29, . * • &5—#4 

Любопытна неумолимая логика 
шахматной борьбы. Вынужденное 
движение пешкн ^ ослабляет поле 
14, куда устремляется белый копь. 
Черным удается прикрыть пункт 
14, но тогда остается без пешечной 
защиты пункт е5. В конце концов 
черным не удается справиться со 
всеми трудностями. 

30. КГЗ— еі Гб—ГБ 

31. Кеі— 63 Г5-Г4 

Иначе КГ4 с ударом на Ь5 и 65. 

32. Г2-ГЗ 

Фиксируя пешку Г, 

32. . . . ^4 г ГЗ 

33. §2 : ГЗ аб—а 5 

Угрожало КЬ4, 

34. а2— а4І 

Белые не торопятся и лишают 
черных всякой подвижности и на 
ферзевом фланге. 


М. . *. Кр&Й— ГЙ 

35. Лс7—сб КрГ8—е7 

36. КрГІ —Г2 ЛГ7-Г5 

37. Ь2—ЬЗ 

У черных все защищено, но им 
нечего предпринять. Поэтому бе¬ 
лые имеют время на ивы годнейшим 
образом расположить свои силы. 

37. ... Кре7-б8 

38. КрГ2-е2 К67-Б8 

Пассивная защита явно безна¬ 
дежна. Белые приведут короля на 
сЗ и выиграют прорывом Ы Сде¬ 
ланным ходом черные ставят 
остроумную ловушку. 

39. Лсб— &6І 

Ботвинник начеку. Естественное 
39, Л : Ъ6 было плохо ввиду 

39. ... Крс7 40, Л#6 Кеб, и черные 
фигуры получили некоторую ак¬ 
тивность. Как осмотрительно надо 
играть, имея даже подавляющую 
позицию I 

39, . , . КрбВ—с7, 

40. КбЗ-е5 

Не допуская Кеб. 

40. . . . КЪ8—аб 

41, Л ^6—^74- 

Хорошо было и 41. Ля5, сразу 
выигрывая пешку, так как черные 
не могут меняться, 

41. ... Крс7—с8 

Если 41. .., Крбб, то 42. Л^б 

Крс7 43. Ля5. Если же 41... КрЬ8, 
то также 42. Ксб-Ь Крс8 (Край 
43. ЛаТХ) 43. Ке7+. 

42. Ке5—сб ЛГ5-Г6 

43. Ксб-е7+ Крс8-Ь8 

44. Ке7 : 65 

Начинается реализация плодов 
превосходной позиционной игры 
белых. 

44. .,. ЛГб—^бб 

45, Ля7—я5 Каб—Ь4 

46. К 65 : Ь4 а5 : Ь4 

47, Л^5 : Ь5 

Проще чем 47. Кр 63 Лсб. 

47. . * * Дбб—сб 

Или 47. ...Л : 64 48. ЛЬ5, и чер¬ 
ные быстро потеряют еще одну 
пешку, 

48. ЛЬ5—Ь5 КрЪ8—с7 

49. ЛЪ5 : Ь4 Лсб— Ііб 

50. Л Ь 4-—Ъ5 Л К б : Ь 4 

51. Кре2—63 Черные сдались. 

Всю партию Ботвинник играл 

отлично. 

Примечания О. Вегтвенца. 


РЕШЕНИЯ 
(«СМЕНА» № II) 


Задача № 90 В. Протопопова и 
Л. Файвужинского. 

1. Са5 —Ь4. Угрожает 2. 
Лсі : с5 X- От этой угрозы спа* 
сает любой отход коня с5. Но при 
безразличных его отскоках (напри¬ 
мер на а4, аб) у белых возникает воз¬ 
можность матовать путем 2. 
ФН6—66, Поэтому черный конь 
отступает, осуществляя продол¬ 
женную защиту, на Ь7, е4 н еб. 


Хорошая задача! Жаль, что пер¬ 
вый ход в ней слишком легок. 

Задача № 91* В, Шннкмана. 1. 
Фаі—Ь81 1 Теперь на любой ход 
черных последует 2. СН6—еЗ. Эта 
композиция почти не имеет рав¬ 
ных себе по трудности среди за¬ 
дач-миниатюр, В. Шиккман был 
непревзойденным мастером такого 
рода задач. 


«ПОУЧИТЕЛЬНЫЙ 

ЭНДШПИЛЬ?. 


Черные добиваются ничьей толь* 
ко путем I, ... Крб7— с7І Если 
теперь белые сыграют 2, КрбЗ—с4* 
то после Крс7—с61 они уже не 
смогут расчистить королем дорогу 
пешке. То же самое получится и 
при 2. КрбЗ—64 Крс7—66. Про¬ 


игрышен для черных ход 1. 
Крб7—66 из-за 2. КрбЗ—64 

Крбб—сб 3, Крб4—с4 К роб—66 4. 
Крс4—Ь5, и белые без труда ок¬ 
купируют королем линию «с* и 
постепенно подтянут свою пешку 
к заветному полю с8, 
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